手機(jī)在褲兜里震得腿發(fā)麻。

我正踮腳夠超市貨架頂層的打折洗衣液，胳膊一酸，瓶子差點(diǎn)砸臉上。

掏出來(lái)一看，屏幕上是陳建明發(fā)來(lái)的短信，字不多，但每個(gè)都像冰錐子：“又刷了兩千三？

錢是大風(fēng)刮來(lái)的？”

洗衣液瓶身硌著掌心，塑料標(biāo)簽有點(diǎn)割手。

我盯著那排字，超市白熾燈的冷光打在頭頂，照得人有點(diǎn)發(fā)暈。

收銀臺(tái)那邊機(jī)器咔咔地吐著小票，隊(duì)伍排得老長(zhǎng)。

我默默把洗衣液放回貨架最頂層，轉(zhuǎn)身往外走。

風(fēng)吹在臉上，干冷干冷的。

鑰匙剛**鎖孔，門就從里面拉開了。

陳建明堵在門口，穿著那件洗得領(lǐng)口發(fā)白的舊T恤，臉色比鍋底還黑。

他手里攥著幾張皺巴巴的超市小票，手指頭捏得死緊。

“莊瑤，”他聲音不高，但每個(gè)字都帶著刺，“你跟我說(shuō)說(shuō)，這堆東西，”他把小票抖得嘩啦響，“哪一樣是過(guò)日子的必需品？

嗯？

進(jìn)口貓糧？

那么貴的破貓糧，比人吃的都貴！

還有這什么有機(jī)蔬菜，有機(jī)兩個(gè)字就鑲金邊了？

樓下菜市場(chǎng)五塊錢一大把的不能吃？”

他劈頭蓋臉一頓數(shù)落，唾沫星子差點(diǎn)濺到我臉上。

我們那只胖橘貓“飯團(tuán)”從沙發(fā)底下鉆出來(lái)，蹭著我的褲腿喵喵叫。

我彎腰**它，陳建明一步跨過(guò)來(lái)，擋在我和貓中間。

“別碰它！

慣得沒邊了！

錢就是被你這么糟蹋沒的！”

他越說(shuō)越氣，胸口起伏，“我起早貪黑掙那幾個(gè)辛苦錢，不是讓你這么糟蹋的！

你看看這家里，哪一樣不是我精打細(xì)算摳出來(lái)的？

你倒好，花錢大手大腳，一點(diǎn)不知道心疼！”

他喘著粗氣，把那幾張被他揉成一團(tuán)的小票狠狠摔在地上。

紙團(tuán)滾了兩下，停在飯團(tuán)的食盆旁邊。

飯團(tuán)嚇得“嗷嗚”一聲，又鉆回了沙發(fā)底下。

我看著地上那團(tuán)紙，又看看陳建明因?yàn)閼嵟で哪槨?br>
廚房里水龍頭好像沒關(guān)嚴(yán)，滴答、滴答，聲音在死寂的客廳里格外刺耳。

一股熟悉的、混合著疲憊和憋屈的酸澀感涌上來(lái)，堵在喉嚨口，咽不下去，也吐不出來(lái)。

“陳建明，”我開口，聲音有點(diǎn)啞，但意外地平穩(wěn)，“那不是破貓糧，飯團(tuán)有胰腺炎，醫(yī)生說(shuō)了，就得吃處方糧，便宜的它吃了就吐。

那也不是普通的有機(jī)菜，是給媽買的，她血糖高，醫(yī)