基孔肯雅熱爆發(fā)，女友不幸中招，關(guān)節(jié)劇痛，高燒不退。

看著她疼得整夜蜷縮抽泣，我心都碎了。

我推掉所有工作，寸步不離地守著她，用濕毛巾一遍遍擦拭她滾燙的額頭，記錄她每小時精確到0.1度的體溫數(shù)據(jù)，把粥吹溫了才一勺勺喂到她嘴邊。

我五天沒合眼，胡子拉碴，像老了十歲。

第五天，她燒退了，突然指著墻角一只蚊子，眼神里是灼人的亮光：“抓住它！

快！”

我以為她是創(chuàng)傷后應(yīng)激，怕被再咬，誰知她迅速用杯子罩住并把杯子推到我面前。

“老公，你不是說愛我嗎？

那就和我一起生病吧。

你被它咬了，我們就能真正地同甘共苦了?！?br>
我看著她，看著那只在杯中的蚊子，耳邊所有聲音都消失了，血液仿佛在瞬間凝固。

我平靜地站起身，打開了房門。

“親愛的，我請的護工到了，24小時服務(wù)，很專業(yè)?！?br>
我側(cè)身，讓穿著制服的護工走進來，然后看著她錯愕的臉，一字一句地說：“她會像我一樣照顧你，但不會像我一樣，被你當(dāng)成傻子?！?br>
1穿著淡藍色制服的護工對我點頭示意。

她拎著一個醫(yī)療箱，走進房間，目光在林晚和床頭柜上密密麻麻的藥瓶之間掃過。

“周女士是嗎？

我是康復(fù)護理中心的張潔，這是我的證件?！?br>
張潔的聲音很平穩(wěn)，她把一個掛著照片和姓名的工牌展示給林晚。

林晚的視線沒有移動，依舊定格在我的臉上，她那雙剛剛退燒的眼睛里，亮光正在一點點熄滅，取而代之的是一片灰敗的難以置信。

杯子里的蚊子還在撞擊著玻璃壁，發(fā)出持續(xù)的、細微的嗡嗡聲。

我把手里的玻璃杯放到床頭柜上，放在那張寫滿體溫記錄的紙旁邊。

然后，我從公文包里抽出一份文件，也一并放在床頭柜上。

文件的封面上用加粗黑體字印著：特級護理服務(wù)合同。

“張潔護工是業(yè)內(nèi)最好的，經(jīng)驗非常豐富，擅長應(yīng)對基孔肯雅熱的恢復(fù)期護理?！?br>
我的聲音不大，房間里很安靜，每個字都清晰可聞。

“***我已經(jīng)一次性付清了，為期一個月，24小時輪班，一共兩位護工?！?br>
我后退一步，朝張潔做了一個“請”的手勢。

張潔走上前，開始檢查床頭的監(jiān)護設(shè)備，動作熟練而標(biāo)準。

“你……