國風設(shè)計師方瑤揣著外婆的繡針住古鎮(zhèn)民宿，沒找著靈感先撞著怪事：凌晨兩點的 “叮” 聲總準時來，紅嫁衣的絲線能自己動，把 “方瑤之嫁” 繡得紅得刺眼，手一碰還被**，血全被嫁衣吸走。

更怕的是設(shè)計稿，隔天準會冒出嫁衣圖案，金線繡得比她還熟練。

直到翻著阿繡的舊日記，見著 “林秀師傅”（外婆的名字），又在嫁衣里摸出張阿姨的頭發(fā)，方瑤才懂：這不是外婆的念想，是阿繡被劉叔逼婚后，困在嫁衣里的執(zhí)念在找替罪羊。

方瑤是被 “?！?的一聲弄醒的。

凌晨兩點多，古鎮(zhèn)靜得邪門。

連蟲鳴都沒有，就風刮木窗的 “嗚嗚” 聲，像誰躲在窗外嘆氣。

她住的閣樓民宿，木樓板踩一步 “吱呀” 響，生怕踩斷了。

角落那臺舊縫紉機，黑機身落滿灰，機頭還掛著半根紅線，像沒繡完的活，透著股說不出的怪。

方瑤是做國風設(shè)計的，月薪八千，夠租小公寓，也夠買絲線折騰稿子。

這次來古鎮(zhèn)，就是想找靈感。

口袋里揣著外婆的繡針，銀的，針尾刻著 “秀” 字 —— 外婆叫林秀，是老繡娘，手指巧得能讓蝴蝶繡活。

16 歲那年外婆走了，就留下半件紅嫁衣，現(xiàn)在鋪在床尾椅子上，領(lǐng)口繡了半朵牡丹，是外婆沒繡完的。

外婆以前總說：“繡花針掉地，是繡娘在想你呢，‘叮’一聲，就是跟你打招呼。”

可現(xiàn)在這聲 “?！?，聽得方瑤后背發(fā)緊，像有冰手指戳了下。

她爬起來，摸過手機開手電筒。

光掃過閣樓，縫紉機旁的地上啥都沒有，連灰塵都沒動。

蹲下來臉快貼地板了，連根線頭都沒找著。

“聽錯了吧？”

方瑤嘀咕著，揉了揉眼睛。

爬回床上剛拉好被子，“?！?又響了 —— 這次更近，就在縫紉機抽屜旁邊，脆生生的，像針就掉在耳邊。

她又起來，走到縫紉機旁。

手電筒照過去，抽屜沒關(guān)嚴，露個小角，能看見里面的絲線軸。

拉開一看，幾軸紅線，跟嫁衣上的一模一樣，軸上貼著歪歪扭扭的小紙片，寫著 “金線銀線”。

沒找著針，方瑤只好推回抽屜。

這一夜，“?！?聲就沒斷，有時隔十分鐘，有時五分鐘。

她睜著眼盯天花板，直到窗外泛