12歲那年，哥哥第一任妻子被他一磚頭敲沒了。

爹娘著急給他找個新媳婦，沒人愿意嫁。

看著尚在襁褓的侄子侄女，他們讓我擔起母親的責任。

18歲那年，爹死了，孩子們能下地掰玉米上灶臺煮飯了。

哥哥收了隔壁村老光棍的200塊彩禮錢，我第一次哭鬧著反抗。

可哥哥說，“花光了啊，你不去，我們就都要**啊!”臉上淚痕干涸，一個蓋頭一個盆，我進了門。

24歲，我生下了一個女兒。

村里說:“嫁進來5年沒生育，一生還是個女兒，娶妻如此，要斷子絕孫了啊?！?br>
我恐慌極了，直到第三年懷上兒子，生了一個又一個。

54歲，我給兒媳婦帶孫女，趁著兒子不在。

我悄悄問她，“他會打你嗎？”

兒媳婦不解:“打我？

他憑什么打我？”

我喃喃道:“男人不都是會打老婆嗎？”

“打我就離婚，看我不削了他!”兒媳婦舉起拳頭。

我一驚，渾渾噩噩了十幾年，熬到丈夫去世，熬到孫女長大，她給我買了新手機。

我刷著視頻，里面講獨立，解放，奮斗……自由。

我方才意識到，我是一個**，從出生起在娘家燃燼勞動價值后，被送到夫家榨干剩下的生育價值的**。

如果我能回去，如果早知道這一切……多么好啊。

1.我有很多名字。

大丫，媽，李嫁媳婦，老婆子，奶奶，外婆……被叫的最少的，是我的本名——方蓮香。

娘懷我時，夢到一個男童在吃蓮子，還分給她一顆，嚼起來差點香掉了牙。

認定是肚中孩子，長的也是圓潤可愛，仙氣環(huán)繞。

爹娘便小心翼翼養(yǎng)著，使我生下時臉蛋紅潤，比一般嬰孩都有勁。

不料是個姑娘，娘臉色一沉，爹大手一揮:“那蓮子那般香，就叫方蓮香吧。”

我也算命好，家里雖窮，但養(yǎng)的起兩個孩子，雖是女孩，可已經(jīng)有了一個哥哥。

我沒被送走，丟掉，一點點長大。

那時，總覺得感恩戴德，我的名字比其他女孩的好聽，不是什么招娣來娣，我也讀了兩年書。

心里驕傲，覺得自己地位很高，愈發(fā)感謝父母哥哥。

把家里的活干完干好，把哥哥的孩子照顧好，就是全家人眼中我這個“廢物”唯一能干的。

可后來孩子大了，他們也能做飯，能擦地，6歲的