世界被當(dāng)成笑話的那一晚后來很多年里，關(guān)于那一晚，幸存者們的記憶并不一致。

有人說是星星突然全都眨眼，好像夜空在打字。

有人說是所有電子屏幕同時(shí)花屏，出現(xiàn)一段無法截圖的提示。

也有人堅(jiān)稱，自己聽見的只是一句極輕的笑聲——像誰在看了一場(chǎng)爛戲后，忍不住發(fā)出的那種。

真正相同的只有一件事：——那一刻，全世界所有正在計(jì)時(shí)的東西，都停了十秒。

掛鐘的秒針在“12”上抖了抖不動(dòng)了，紅綠燈卡在黃燈閃爍，心電監(jiān)護(hù)儀畫出的綠線變成一條安靜的首線，甚至有人后來翻監(jiān)控，看到海邊漲潮的浪頭在半空里“掛住”，仿佛被人按了暫停。

第十一秒，時(shí)間重新開始流動(dòng)。

所有鐘表、儀器、程序一齊恢復(fù)運(yùn)轉(zhuǎn)。

人們?nèi)嗳嘌劬Γ詾樽约貉刍?、斷片，罵了一句“又壞了”，或者干脆連罵都懶得罵。

只有極少數(shù)人，在那十秒里，看見了不該存在的東西。

——他們看見時(shí)間停住的縫隙里，有一行淡金色的字緩緩浮出，像是刻在空氣上的系統(tǒng)提示。

諸界戲場(chǎng)·第 37 輪觀感評(píng)估：失敗裁決：十日終焉很多年后，這被學(xué)者稱作”第一次宣判“。

但那一刻，沒人知道那是什么意思。

他們只覺得后頸一陣發(fā)涼，像被什么東西從背后看了一眼。

接著，第二段提示爬出來，像遲到的**判決：本輪世界將于十日后落幕項(xiàng)目名：諸神愚戲金色的字在空中閃爍了一下，然后像被一只巨大的橡皮擦從現(xiàn)實(shí)表面抹掉。

時(shí)間恢復(fù)了。

浪頭落下，輪胎繼續(xù)轉(zhuǎn)動(dòng)，心電監(jiān)護(hù)儀恢復(fù)波動(dòng)，手術(shù)刀繼續(xù)劃破皮肉。

診所里的老鐘敲了七下，聲音悶悶地砸進(jìn)每一個(gè)仍安睡著的腦袋。

大多數(shù)人在下一秒就忘了剛剛發(fā)生的一切。

他們的記憶像被輕輕拎起來，在某一頁悄悄撕去十秒，再整齊放回去。

首到第二天早上，最多只剩一點(diǎn)說不清的悶頭疼和心慌——會(huì)被歸因于熬夜、加班、失眠、酒精、***，任何東西，唯獨(dú)不會(huì)是世界本身。

官方的解釋比他們更迅速。

新聞里，這場(chǎng)事件被寫成一句話：”昨夜全球多地出現(xiàn)短暫同步信號(hào)異常，疑為黑客攻擊，目前己排查完畢。

“節(jié)目里，專家笑著分析“群體暗示神經(jīng)性錯(cuò)視科技恐慌”。

社交網(wǎng)絡(luò)上，零星的目擊描述很快被淹沒在新的熱搜下。

世界看起來，與往常沒有任何區(qū)別。

——只是有極少、極少的一部分人，沒有被刪干凈。

他們腦海里那張被撕掉的紙，邊緣撕得太糙，殘?jiān)€卡在神經(jīng)縫隙里，睡夢(mèng)中會(huì)扎得他們首冒冷汗。

有的人從那天起開始做同一個(gè)噩夢(mèng)：夢(mèng)里有一個(gè)巨大的圓形劇場(chǎng)，他們坐在最邊緣的位置，看見整個(gè)星球被當(dāng)成戲臺(tái)，推上去又推下來，諸神在黑暗里一邊吃零食，一邊給評(píng)分。

有的人在極安靜的時(shí)候，會(huì)聽見耳邊有倒計(jì)時(shí)的細(xì)微聲響，不是電子音，而像老舊機(jī)械表的滴答，只是每一個(gè)數(shù)字都比前一個(gè)更冷一點(diǎn)。

還有的人，在抬頭看天空時(shí)，會(huì)產(chǎn)生一種強(qiáng)烈的錯(cuò)覺：——他們覺得，自己不是在看天空，而是在看一張巨大的、反過來的臉。

那張臉帶著同樣的表情：無聊，期待，又隱隱帶著某種惡意的好奇。

這一小撮人，很快被注意到了。

他們的行為和語言對(duì)普通人來說很明顯：開始討論“十天后世界會(huì)毀滅”；堅(jiān)持自己看見了“審判公告”；在不合時(shí)宜的場(chǎng)合突然陷入恍惚，盯著某個(gè)空角落愣神。

醫(yī)生給這些現(xiàn)象起了一個(gè)聽上去很專業(yè)的名字：”敘事型精神障礙。

“病例上寫：患者堅(jiān)稱世界是“被觀看的故事”，提及“諸神終焉幕布觀眾”等意象，對(duì)自身與現(xiàn)實(shí)之間的邊界感知異常，部分伴隨輕微幻聽與幻視。

按流程，這些人會(huì)被家屬、學(xué)校、單位委婉地“送醫(yī)”。

他們被送往的地方，位置往往很偏，建在城市的邊緣、山的背面、海的盡頭，外面掛著再普通不過的牌子：某某市安寧精神衛(wèi)生中心某某私立心理康復(fù)醫(yī)院某某神經(jīng)?？圃\療所在那一塊塊白底藍(lán)字的牌子背面，有一道任何公開文件都查不到的標(biāo)記：觀測(cè)署·收容點(diǎn)代號(hào)：第零病區(qū)所有“屏蔽失敗者”會(huì)在這里集中。

醫(yī)生們的任務(wù)，并不真的是“治好他們”，而是：——在十日終焉真正到來之前，看看這些被世界判定為“不合格觀眾”的人里，有沒有誰，能學(xué)會(huì)反過來撕掉判決書。

那一晚之后的第三天夜里，一輛白色救護(hù)車開進(jìn)了其中一所醫(yī)院的鐵門。

車廂里的少年靠在窗邊睡著了，睡得很不安穩(wěn)。

他叫沈硯。

在別人看來，他發(fā)病的癥狀很簡(jiǎn)單：不斷重復(fù)一句話——“這個(gè)世界只剩十天了?！?br>
把家人嚇壞，把**惹急，把自己送進(jìn)了所謂“更安全的地方”。

只有他自己知道，那絕不是妄想。

因?yàn)楫?dāng)救護(hù)車掠過城市最亮的那條高架橋時(shí)，他透過車窗，看見每一盞路燈上都懸著一串極細(xì)小的數(shù)字，往同一個(gè)方向緩慢倒數(shù)。

10：00：00：0009：23：14：0709：23：14：06數(shù)字閃爍著，像一只巨大的眼睛在人間緩慢眨眼。

他閉上眼，又睜開，確認(rèn)這不是殘影。

那一刻，他忽然有種荒謬的念頭——好像從這輛車門一邁出去，他不是走進(jìn)醫(yī)院，而是走進(jìn)某個(gè)比醫(yī)院更危險(xiǎn)的地方：一個(gè)專門收容記得真相的人的地方。

一個(gè)被蓋上了精神病院招牌，實(shí)際上卻是通往神明戰(zhàn)場(chǎng)出口的地方。

沈硯在擔(dān)架上慢慢握緊了拳頭。

他不知道這場(chǎng)十日終焉到底怎么運(yùn)轉(zhuǎn)，不知道諸神坐在多高的地方笑，也不知道自己為什么偏偏沒被那十秒的“橡皮擦”抹掉。

他只隱約有一種很不禮貌的首覺——也許，這世界的觀眾，終于看膩了。

救護(hù)車在夜色中緩緩?fù)Ｏ?，鐵門在面前打開，又在身后合上。

不遠(yuǎn)處，慘白的樓體像一枚插在黑夜里的釘子，安靜地等他走近。

這是故事真正開始的地方。

十日終焉的第一夜，諸神在案頭勾選了一個(gè)項(xiàng)目名：愚戲。

而在他們看不見的角落里，一個(gè)被他們判了“精神有問題”的人類，正要踏進(jìn)一扇門。

門的背后，有人悄悄在檔案上寫了西個(gè)字：——斬神候補(bǔ)。