五歲生日那天，我看見爺爺頭上長出了很多紅線。

那些紅線連接著奶奶，也連接著其他參加生日宴會的阿姨。

我把這件事說給媽媽聽，三個月后爺爺和奶奶離婚了。

后來爸爸和媽媽每隔一段時間都會問我，對方頭上有沒有紅線。

我總是閉口不言。

直到爸爸秘書挺著肚子找上門，媽媽像變了一個人。

她不再對著爸爸笑，也開始徹夜不歸。

爸爸逼問我媽媽頭上有沒有亂七八糟的線。

我怯生生開口，

“媽媽頭上有一根很粗很粗的紅線，連著叔叔！”

而我口中的叔叔，是爸爸的親弟弟！

.

五歲生日那天，家里熱鬧得很。

奶奶在廚房忙活，媽媽給我扎辮子，爸爸在陽臺抽煙。

爺爺一邊剝橘子，一邊逗我笑：“念念，今天想要什么禮物？”

我正想著怎么回答，就突然看見爺爺頭上冒出好多條紅線，一端連著奶**上，還有好幾條像蜘蛛網(wǎng)一樣纏到來參加宴會的阿姨們身上。

我愣住了，下意識拉了拉媽**袖子，小聲說：“媽，你看見沒有？爺爺頭發(fā)長紅線啦?！?br>
媽媽低頭瞪了我一眼，

“別胡說八道！”

“真的呀！有好多根，還連著那些阿姨……”

她臉色一下就變了，立刻把這事告訴了奶奶。

晚上吃飯的時候氣氛怪怪的，沒人理我。

三個月后，爸媽帶著我搬出了家門，我問為什么不跟爺爺奶奶一起住了，他們都不吭聲。

從那以后，每隔一陣兒，媽媽就蹲下來摸我的頭：“念念，你最近有沒有看到爸爸腦袋上長紅線？”

爸爸也會偷偷問：“**腦袋上，有沒有奇怪的東西?。俊?br>
每次他們問，我都搖頭，

“沒有，沒有?！?br>
六歲那年，我對爸媽說：“其實那個紅線，我早就看不到啦。”

他們倆同時松了一口氣，好像卸下千斤重擔似的。

可第二天我去爸爸公司玩，他讓我坐辦公室里玩平板，秘書姐姐進來了，她穿個緊身裙，聲音又軟又黏。

“顧總，這份合同需要您簽字?！?br>
剛抬起頭，就發(fā)現(xiàn)爸爸腦袋上的紅線粗得快滴血了一樣，一端死死纏在秘書姐姐頭上。

秘書姐姐故意彎腰遞文件，那領口差點掉到桌下去了。我假裝專心戳平板，其實手心全是汗。

爸爸斜睨了我一眼，對助理招手：“小王，把念念帶出去買點零食吧?！?br>
被牽出門時，我忍不住回頭，從門縫里看到秘書姐姐已經(jīng)坐到了爸爸腿上，兩個人貼得很近。

可回家的路上爸爸又像什么都沒發(fā)生過一樣，他還特意給媽媽買了玫瑰花。

吃完飯后他還陪媽媽追劇，給媽媽削水果。

可是只有我知道，他腦袋上的那些紅線越來越多，有時候甚至會閃爍出詭異的光澤，看得人心慌慌的。

我把這一切都憋在肚子里，直到有一天，挺著大肚子的女人敲開我們家門，是公司的那個秘書姐姐。

她捂著肚子，哭哭啼啼地站在客廳中央，

“顧夫人，對不起！我不想讓我的孩子變成見不得光的私生子！”

空氣瞬間凝固。