上一世，我當(dāng)了十年模范丈夫，工資全交、隨叫隨到，甚至容忍她和初戀“精神**”。

可當(dāng)我車禍瀕死時(shí)，卻聽見她對醫(yī)生說：“別救了，保險(xiǎn)金夠我和女兒活下半輩子?！?br>
再睜眼，我回到半年前。

她歇斯底里的咆哮，“能過過，不能過就離！”

“好啊?！?br>
這次，我笑著拿出離婚協(xié)議：“財(cái)產(chǎn)歸我，女兒也歸我。”

——后來她瘋了般砸開我的門，舉著病歷單哭喊。

“你早知道我得癌了，對不對？！”

---“滴——滴——滴——”心電監(jiān)護(hù)儀的機(jī)械聲像鈍刀鋸著我的神經(jīng)。

我試圖睜開眼，卻發(fā)現(xiàn)連睫毛都重若千鈞。

透過模糊的視線，看見林月穿著那件我去年送她的米色風(fēng)衣，背對著病床站在窗前。

她的指甲新做了酒紅色，正不耐煩地敲擊著窗臺。

“醫(yī)生，您直說吧。”

她的聲音像浸了冰塊的檸檬水，清亮又刺骨，“搶救成功率有多少？”

“陳先生腦干受損，就算救回來也可能......”醫(yī)生的話像浸在水里，模糊不清。

“植物人？”

林月突然笑了，“治療費(fèi)用呢？”

一陣衣物摩擦聲。

醫(yī)生看了我一眼，壓低聲音說，“后期治療費(fèi)用預(yù)估八十萬?！?br>
她頓了頓，高跟鞋聲轉(zhuǎn)向門口。

“不必治了，想必我丈夫也能理解?！?br>
“他死后至少保險(xiǎn)夠我們娘倆下半輩子了?！?br>
心電監(jiān)護(hù)儀發(fā)出刺耳的長鳴。

在陷入永恒的黑暗前，我最后看見的是她頭也不回離開的背影。

我猛地從書桌前彈起來，后腦勺撞上吊柜。

真實(shí)的痛感讓我愣住。

等等，痛感？

眼前是熟悉的書房，電腦屏幕亮著未完成的廣告案。

窗外傳來小區(qū)孩子們玩滑板的喧鬧聲。

手機(jī)在桌面上震動。

林月的消息跳出來：明天結(jié)婚紀(jì)念日，我要香奈兒那款流浪包，黑色中號我顫抖著點(diǎn)開日歷——2024年10月17日，比車禍早了整整半年。

記憶如潮水涌來。

這天本該是我第N次妥協(xié)，冒雨去專柜排隊(duì)買包，然后看著她發(fā)朋友圈謝謝某人，雖然買錯(cuò)size了。

而現(xiàn)在，我的指尖正壓著抽屜里那份燙手的文件——離婚協(xié)議。

早餐桌上彌漫著詭異的沉默。

小雨把煎蛋推給林月時(shí)，七歲孩子的手腕細(xì)得讓人心驚。

“媽媽先吃?！?br>
她小聲說，眼睛盯著桌布上的花紋。

一夜未歸的林月坐在餐桌前擺弄她的手機(jī)，頭也不抬地將手伸到一旁放著的杯子上。

“咖啡涼了?！?br>
她用勺柄敲了敲杯沿。

我條件反射地站起來要去加熱，卻在半途僵住。

前世記憶如電流般竄過脊椎。

二十年了，這個(gè)動作我重復(fù)過七千三百多次。

“沒長耳朵？”

她終于抬眼，新接的睫毛在晨光下像兩把黑色小扇子。

當(dāng)我緩緩坐回椅子時(shí)，她瞳孔微微放大，這是我第一次違抗她的“咖啡詔書”。

小雨的叉子掉在盤子上，發(fā)出清脆的“叮”。

"你什么意思？

"林月放下手機(jī)，聲音陡然提高。

我面無表情把已經(jīng)溫?zé)岬鸟R克杯推過去，“意思是，你也該學(xué)會自己加熱了?！?br>
餐廳陷入死寂。

墻上的咕咕鐘彈出布谷鳥，滑稽地叫了八下。

“嘩啦！”

林月一把將桌上的東西全都掃落在地，指著我的鼻子開罵。

“你還想不想過了？！

要不是看在今天是咱倆結(jié)婚紀(jì)念日，你以為我愿意回來？！”

“在這跟誰擺臉呢？！”

“能過過，不能過就離！

我林月有的是人追求！

當(dāng)初瞎了眼才跟你……”林月絲毫不顧及孩子還在一旁，喋喋不休地咆哮著，活像一個(gè)潑婦。

“那就離。”

我的聲音不大，但足夠在場的所有人聽清。

林月突然愣住了，“你說什么？”

“我們離婚吧?！?br>