休書扔到我腳邊。

紙頁邊緣卷著，墨跡半干。

宋清遠(yuǎn)的聲音從頭頂砸下來："拿著休書，今日就滾。

"我彎腰撿起那張紙。

七年了，這是我第一次離"自由"這么近。

手指摸過冰涼的紙面，"程熹"兩個(gè)字寫得力透紙背，像帶著恨。

"侯爺休妻，總得有個(gè)說法。

"我沒抬頭。

"無所出。

"他吐出這三個(gè)字，像丟塊石頭。

冷硬，理所當(dāng)然。

我攥緊了休書。

無所出？

他宋清遠(yuǎn)，堂堂定遠(yuǎn)侯，新婚第三天就被派去鎮(zhèn)守北疆。

一去七年，書信都只寥寥數(shù)語。

我一個(gè)人守著這深宅大院，替他奉養(yǎng)刻薄寡恩的老夫人，替他照看驕縱成性的妹妹。

現(xiàn)在，他回來了，帶著一身北疆的風(fēng)雪和滿城勛貴的贊譽(yù)，頭一件事，就是休了我這個(gè)占著侯夫人位置的"不育"之妻。

這理由，真爛。

我慢慢直起身，看向他。

七年邊關(guān)風(fēng)霜，沒在他臉上留下多少痕跡，反倒添了幾分硬朗。

只是那雙曾經(jīng)在花燈節(jié)下，映著燈火對我說"必不負(fù)你"的眼睛，如今只剩下冰碴子。

"好。

"我抖了抖那張紙，"休書我接了。

不過……"我故意頓了頓，他眉峰微蹙，顯然沒料到我會(huì)這么干脆。

"我程熹當(dāng)年十里紅妝抬進(jìn)侯府，陪嫁的東西，總得讓我清點(diǎn)帶走吧？

"老夫人手里的茶盞"哐當(dāng)"一聲擱在桌上，尖銳的聲響劃破花廳的死寂。

"程氏！

"她吊著嗓子，細(xì)長的眼睛像刀子剜過來，"你還有臉提嫁妝？

七年了！

七年你在侯府吃穿用度，哪一樣不是侯府的銀子？

那些東西，早就貼補(bǔ)家用，填補(bǔ)虧空了！

"虧空？

我心口發(fā)冷。

侯府是什么光景，沒人比我更清楚。

宋清遠(yuǎn)**，老侯爺，活著時(shí)就是個(gè)只會(huì)吟風(fēng)弄月的紈绔，偌大家業(yè)敗得七七八八。

老侯爺一死，留下個(gè)空架子的侯府和一堆爛賬。

宋清遠(yuǎn)襲爵時(shí)，侯府賬面上的銀子，連給老夫人做壽的體面席面都差點(diǎn)湊不齊。

是我，帶著豐厚的嫁妝填進(jìn)去，才勉強(qiáng)撐住了侯府的體面。

綾羅綢緞、金銀玉器、古董字畫、田莊鋪面……我爹娘怕我受委屈，幾乎掏空了半個(gè)家底給我傍身。

這七年，我精打細(xì)算，變賣了多少嫁妝里的東西，才維持住這一大家子的開銷？

如今，倒成了他們嘴里的"貼