第1章 日子太難了
我靠回收垃圾成了神
日子太難了。
家里的老房子賣了,搬進了城中村月租三百、不見陽光的出租屋。
他拼命打工,白天工地搬磚,晚上餐廳刷盤子,可掙的那點錢,在每天飛漲的醫(yī)藥費面前,杯水車薪。
最后,他連那點尊嚴也顧不上了,干起了在許多人眼里最“低賤”的活兒——收廢品。
即便如此,生活的繩索,依舊越勒越緊。
江城市第一人民醫(yī)院住院部走廊,燈光總是白慘慘的,照得人心里發(fā)冷。
消毒水的味道無孔不入,往鼻子里鉆。
楚天在這片慘白下,靠著冰涼的墻壁,在塑料排椅的角落坐了三個小時。
整個人都快凍僵了,只剩下麻木。
手里緊緊捏著一**從繳費處拿來的催款單。
薄薄一張紙,此刻卻重逾千斤。
紙邊被手心的汗浸軟,皺成一團,可上面那幾個紅色加粗的字——“欠費金額:伍萬元整”——像燒紅的烙鐵,燙得他眼睛生疼。
五萬塊。
對有些人來說,不過是一頓飯,一個包。
對他而言,是一座能把他脊梁徹底壓垮的大山。
“嗡……嗡……”口袋里破舊的二手手機固執(zhí)震動。
屏幕上跳著五個字——“吸血鬼房東”。
劃開屏幕,冷冰冰的短信彈出:“楚天,最后通知!
明天中午十二點前,再***,立馬卷鋪蓋滾蛋!
別廢話,老子不是做慈善的!”
每個字都像針,扎在他早己麻木的神經(jīng)上。
他連回一個“好”字的力氣都沒有。
那個三百塊租來勉強稱之為“家”的破屋,明天可能也要沒了。
他能去哪兒?
天橋底?
公園長椅?
他扯了扯嘴角,笑容比哭還難看。
把臉深深埋進臂彎,想與這個冰冷的世界隔絕。
就在這時,手機又震了。
屏幕上亮起的名字,曾是他生命里唯一的光。
“曼璐”。
心猛地一抽,狂跳起來。
一絲微弱的希望,如黑暗里劃著的火柴,驟然亮起。
他深吸一口氣,努力讓聲音不那么沙啞,按下了接聽鍵。
“喂,曼璐?!?br>
電話那頭安靜兩秒,傳來熟悉卻無比陌生的聲音,冷得像冰。
“楚天,我們分手吧。”
七個字,像一柄無形重錘,將他心中剛燃起的小火星,連同最后的精神支柱,砸得粉碎。
腦子一片空白,耳鳴嗡嗡作響。
“為……為什么?”
喬曼璐輕輕嗤笑一聲,帶著憐憫與不耐:“為什么?
你非要我說那么明白?
我受夠了!
看看你現(xiàn)在什么樣子?
我們過的什么日子?”
“你的夢想在廢品回收站里嗎?
你的才華就是算今天收了多少瓶子?”
“我想要安穩(wěn)的未來,是看得見希望的生活!
不想每次逛街都先看價簽!
不想聽朋友討論旅游新車時,只能跟你擠在不見陽光的破屋里擔心房租!”
“這種沒盼頭的日子,我過不下去了。
我們完了?!?br>
她的話像快刀,一刀一刀凌遲著他的心。
他能想象電話那頭她決絕冷漠的表情。
他想說他在努力,說父母的病只是暫時的,說只要再給他一點時間……可所有話堵在喉嚨,一個字也吐不出。
他能給她什么?
承諾?
在現(xiàn)實面前,承諾最蒼白無力。
他連自己都養(yǎng)不活了。
“曼璐,我……別說了?!?br>
喬曼璐打斷他,聲音恢復冰冷,“我己經(jīng)決定了。
以后,別聯(lián)系了?!?br>
“嘟……嘟……嘟……”忙音短促,像是這個世界給他的最終判決。
楚天舉著手機,僵在原地。
催款單的紅字、房東的通牒、喬曼璐絕情的話語……無數(shù)冰冷的面孔與絕望交織成網(wǎng),將他死死縛住。
他慢慢放下手機,茫然看向走廊盡頭緊閉的窗。
外面天己黑透,城市霓虹閃爍,像遙遠冰冷的星,再璀璨,也與他無關。
他的人生,就像這條被墻壁與黑夜圍困的走廊,看不到光,尋不到出口。
他不知道自己是怎么離開醫(yī)院,又是怎么蹬著那輛吱呀作響的三輪車,回到那個“家”的。
他只知道,第二天太陽升起時,他必須再次走進那個充滿鐵銹與嘲諷味的地方——宏發(fā)廢品回收站。
把最后一點臉面,稱斤賣掉。
家里的老房子賣了,搬進了城中村月租三百、不見陽光的出租屋。
他拼命打工,白天工地搬磚,晚上餐廳刷盤子,可掙的那點錢,在每天飛漲的醫(yī)藥費面前,杯水車薪。
最后,他連那點尊嚴也顧不上了,干起了在許多人眼里最“低賤”的活兒——收廢品。
即便如此,生活的繩索,依舊越勒越緊。
江城市第一人民醫(yī)院住院部走廊,燈光總是白慘慘的,照得人心里發(fā)冷。
消毒水的味道無孔不入,往鼻子里鉆。
楚天在這片慘白下,靠著冰涼的墻壁,在塑料排椅的角落坐了三個小時。
整個人都快凍僵了,只剩下麻木。
手里緊緊捏著一**從繳費處拿來的催款單。
薄薄一張紙,此刻卻重逾千斤。
紙邊被手心的汗浸軟,皺成一團,可上面那幾個紅色加粗的字——“欠費金額:伍萬元整”——像燒紅的烙鐵,燙得他眼睛生疼。
五萬塊。
對有些人來說,不過是一頓飯,一個包。
對他而言,是一座能把他脊梁徹底壓垮的大山。
“嗡……嗡……”口袋里破舊的二手手機固執(zhí)震動。
屏幕上跳著五個字——“吸血鬼房東”。
劃開屏幕,冷冰冰的短信彈出:“楚天,最后通知!
明天中午十二點前,再***,立馬卷鋪蓋滾蛋!
別廢話,老子不是做慈善的!”
每個字都像針,扎在他早己麻木的神經(jīng)上。
他連回一個“好”字的力氣都沒有。
那個三百塊租來勉強稱之為“家”的破屋,明天可能也要沒了。
他能去哪兒?
天橋底?
公園長椅?
他扯了扯嘴角,笑容比哭還難看。
把臉深深埋進臂彎,想與這個冰冷的世界隔絕。
就在這時,手機又震了。
屏幕上亮起的名字,曾是他生命里唯一的光。
“曼璐”。
心猛地一抽,狂跳起來。
一絲微弱的希望,如黑暗里劃著的火柴,驟然亮起。
他深吸一口氣,努力讓聲音不那么沙啞,按下了接聽鍵。
“喂,曼璐?!?br>
電話那頭安靜兩秒,傳來熟悉卻無比陌生的聲音,冷得像冰。
“楚天,我們分手吧。”
七個字,像一柄無形重錘,將他心中剛燃起的小火星,連同最后的精神支柱,砸得粉碎。
腦子一片空白,耳鳴嗡嗡作響。
“為……為什么?”
喬曼璐輕輕嗤笑一聲,帶著憐憫與不耐:“為什么?
你非要我說那么明白?
我受夠了!
看看你現(xiàn)在什么樣子?
我們過的什么日子?”
“你的夢想在廢品回收站里嗎?
你的才華就是算今天收了多少瓶子?”
“我想要安穩(wěn)的未來,是看得見希望的生活!
不想每次逛街都先看價簽!
不想聽朋友討論旅游新車時,只能跟你擠在不見陽光的破屋里擔心房租!”
“這種沒盼頭的日子,我過不下去了。
我們完了?!?br>
她的話像快刀,一刀一刀凌遲著他的心。
他能想象電話那頭她決絕冷漠的表情。
他想說他在努力,說父母的病只是暫時的,說只要再給他一點時間……可所有話堵在喉嚨,一個字也吐不出。
他能給她什么?
承諾?
在現(xiàn)實面前,承諾最蒼白無力。
他連自己都養(yǎng)不活了。
“曼璐,我……別說了?!?br>
喬曼璐打斷他,聲音恢復冰冷,“我己經(jīng)決定了。
以后,別聯(lián)系了?!?br>
“嘟……嘟……嘟……”忙音短促,像是這個世界給他的最終判決。
楚天舉著手機,僵在原地。
催款單的紅字、房東的通牒、喬曼璐絕情的話語……無數(shù)冰冷的面孔與絕望交織成網(wǎng),將他死死縛住。
他慢慢放下手機,茫然看向走廊盡頭緊閉的窗。
外面天己黑透,城市霓虹閃爍,像遙遠冰冷的星,再璀璨,也與他無關。
他的人生,就像這條被墻壁與黑夜圍困的走廊,看不到光,尋不到出口。
他不知道自己是怎么離開醫(yī)院,又是怎么蹬著那輛吱呀作響的三輪車,回到那個“家”的。
他只知道,第二天太陽升起時,他必須再次走進那個充滿鐵銹與嘲諷味的地方——宏發(fā)廢品回收站。
把最后一點臉面,稱斤賣掉。