晨霧還未散盡，青石板路上覆著薄薄的霜。

林秋禾蹲在溪邊浣衣，木桶里的皂角水泛起細(xì)密的泡沫。

山風(fēng)掠過她單薄的脊背，將青絲吹得凌亂，露出脖頸處被扁擔(dān)磨出的紅痕。

遠(yuǎn)處傳來公雞打鳴聲，驚起一群白鷺，撲棱棱地掠過水面。

“秋禾！

又在偷懶！”

尖銳的嗓音刺破寂靜。

林秋禾慌忙抬頭，只見丈夫陳大柱叉著腰站在田埂上，麻繩腰帶松松垮垮地系在腰間，露出半截發(fā)黃的汗衫。

他腳邊扔著個(gè)空酒瓶，渾濁的眼珠在她身上打轉(zhuǎn)，“家里水缸見底了，還不快去挑水！”

林秋禾攥緊衣角站起身，溪水浸透的粗布褲腿黏在腿上，涼得刺骨。

她彎腰提起木桶時(shí)，身后傳來細(xì)碎的腳步聲。

回頭望去，鄰村的李寡婦扭著腰肢走來，紅綢襖裹著豐滿的身軀，發(fā)髻上還別著朵新鮮的山茶花。

“大柱哥，這么早就下地啦？”

李寡婦聲音甜得發(fā)膩，故意將**往陳大柱胳膊上蹭。

陳大柱立刻咧開嘴笑了，露出缺了半顆的門牙：“可不是，家里那個(gè)懶婆娘，沒我盯著什么都干不成?！?br>
說著，他的手悄悄往李寡婦腰間摸去。

林秋禾別過臉，指甲深深掐進(jìn)掌心。

自從半年前陳大柱在鎮(zhèn)上賭坊輸光了家里積蓄，整個(gè)人就變了模樣。

白天躺在竹椅上曬太陽，晚上就往李寡婦家跑，還經(jīng)常喝得醉醺醺回來，對(duì)她又打又罵。

“秋禾，愣著干什么？

還不快去！”

陳大柱踹了腳石子，正砸在她腳踝上。

林秋禾踉蹌著后退半步，木桶里的水灑出不少。

她咬著嘴唇往山上走去，山路崎嶇，肩上的扁擔(dān)壓得骨頭生疼。

路過老槐樹下，她忍不住駐足——那里曾是她和陳大柱定情的地方。

七年前的春天，陳大柱捧著一束野杜鵑向她求婚，信誓旦旦地說要給她好日子過。

那時(shí)的他雖然窮，但勤勞肯干，會(huì)在農(nóng)閑時(shí)編竹筐賣錢，也會(huì)在她生病時(shí)翻兩座山去抓藥。

可自從他沾染上**，一切都變了。

“秋禾姐！”

清脆的喊聲打斷了她的思緒。

同村的小順子背著竹簍跑來，臉上掛著汗珠，“我看見柱哥又去李寡婦家了，還抱著壇酒！”

林秋禾的心猛地一沉。

她知道，今晚又要聽他們?cè)谖堇镎{(diào)笑到深夜。

自從上個(gè)月她撞見陳大柱和李寡婦在柴房糾纏，陳大柱就變本加厲，甚至當(dāng)著她的面給李寡婦買新衣裳。

“謝謝你，小順子?！?br>
她擠出個(gè)笑容，摸出兜里的紅薯干塞給男孩。

繼續(xù)往前走時(shí)，耳邊似乎又響起李寡婦的笑聲，那聲音像根刺，扎得她太陽穴突突首跳。

回到家時(shí)，日頭己經(jīng)偏西。

林秋禾剛把水缸挑滿，就聽見院子里傳來重物倒地的聲響。

她跑出去，看見陳大柱正揪著父親的衣領(lǐng)，老人被按在墻上，花白的頭發(fā)凌亂不堪。

“你個(gè)老東西！

竟敢藏私房錢！”

陳大柱揚(yáng)起拳頭，“快說，錢藏哪了？”

老人劇烈咳嗽著，嘴角溢出鮮血：“那是給秋禾看病的錢...你不能...看病？

就她那個(gè)賤命也配？”

陳大柱一腳踹在老人肚子上，“老子要去賭坊翻本，輸光了李寡婦就不理我了！”

林秋禾沖上前死死抱住陳大柱的胳膊：“住手！

那是我爹！”

陳大柱反手一巴掌扇過來，她重重摔在地上，嘴角瞬間裂開。

血的腥味在口中蔓延，她卻感覺不到疼，只死死盯著陳大柱褲腳沾著的紅綢布——那是李寡婦衣裳上的裝飾。

“滾！

都給我滾！”

陳大柱踢翻了桌上的陶罐，碎片飛濺。

林秋禾爬過去護(hù)住父親，老人顫抖著從懷里掏出個(gè)油紙包，里面是幾張皺巴巴的鈔票：“秋禾，拿著錢...去城里找你表姐...想跑？”

陳大柱一把搶過錢，“這些錢我有用！”

他將鈔票塞進(jìn)懷里，轉(zhuǎn)身就要走，卻在門口撞上了氣喘吁吁的村長(zhǎng)。

“大柱！

你媳婦娘家來人了！”

村長(zhǎng)抹了把汗，臉色凝重，“你老丈人病得快不行了，讓秋禾趕緊回去見最后一面?！?br>
林秋禾渾身發(fā)冷。

她想起上個(gè)月回娘家時(shí)，父親還硬朗地給她摘果子。

陳大柱卻嗤笑一聲：“去什么去？

浪費(fèi)路費(fèi)！”

說著就要關(guān)門。

“讓我去！”

林秋禾突然爆發(fā)，沖過去攔住門。

陳大柱惱羞成怒，揪住她的頭發(fā)往墻上撞：“反了你了！”

就在這時(shí)，李寡婦扭著腰走了進(jìn)來，涂著丹蔻的手指戳著林秋禾的臉：“喲，還想回娘家？

大柱哥的錢可都要留著給我買胭脂呢。”

林秋禾看著眼前這對(duì)狗男女，突然覺得可笑。

曾經(jīng)以為的幸福，不過是一場(chǎng)泡影。

她猛地掙脫陳大柱的手，指甲在他臉上抓出幾道血痕：“我要去！

誰也別想攔我！”

陳大柱被激怒了，他抄起墻角的木棍就要打。

千鈞一發(fā)之際，村長(zhǎng)撲過來死死抱住他：“大柱！

你要是敢動(dòng)秋禾，我現(xiàn)在就去***告你家暴！”

僵持間，林秋禾趁機(jī)跑回房間，翻出壓箱底的包袱。

里面除了幾件舊衣裳，還有母親留下的銀鐲子。

她將鐲子緊緊攥在手里，耳邊是陳大柱的叫罵聲和李寡婦的哄勸聲。

“秋禾姐，我送你下山！”

小順子不知何時(shí)出現(xiàn)在窗口，手里握著盞油燈。

林秋禾抹了把臉，發(fā)現(xiàn)滿手都是淚。

她跟著男孩悄悄從后門離開，身后的罵聲漸漸遠(yuǎn)去，只剩下山風(fēng)嗚咽。

走到半山腰時(shí)，她回頭望去。

自家的土坯房在夜色中若隱若現(xiàn)，窗戶透出昏黃的光，那是陳大柱和李寡婦在喝酒調(diào)笑。

林秋禾攥緊銀鐲子，轉(zhuǎn)身毅然決然地朝山下走去。

山路上，她的影子被月光拉得很長(zhǎng)，仿佛要延伸到看不見的遠(yuǎn)方。

而此時(shí)的她還不知道，這場(chǎng)逃離，不過是悲劇的開始。

等待她的，是更深的黑暗，和永遠(yuǎn)無法愈合的傷痕。