我叫張倩，不是張賤!
爸媽為了要個(gè)男孩，五年生了三胎。
直到我出生那天，他們才終于開心。
不是因?yàn)槲?，而是因?yàn)楹臀乙黄鸪錾凝堷P胎弟弟。
寒冬臘月，弟弟被兩人簇?fù)碇盒?，我被隨意的扔在炕上。
入戶口那天，弟弟叫張耀，我叫張賤。
01
我的前兩個(gè)姐姐分別叫張招娣、張盼娣。
可我從來沒見過她們。
村里人說她們出生就被送人了。
和她們一樣，我的出生本不該被期待。
卻意外成了全家的福星，因?yàn)槲业某錾鷰砹说艿堋?br>所以經(jīng)過全家人的商議后，我被允許留下。
我在家里不討喜，只能殷勤的做家務(wù)。
灶臺比我高半個(gè)頭，五歲的我必須踮著腳才能夠到鐵鍋。
那天早晨，冷水在鍋底結(jié)著薄冰。
我掰開凍在一起的紅薯放在鍋里。
聽見全家在里屋哄著哭鬧的弟弟。
飯桌上，我識趣的挑了塊最小的紅薯夾在碗里。
"賠錢貨就知道吃。"媽媽一把奪過紅薯遞給弟弟。
她滿臉寵愛，看著弟弟胖乎乎的身子心疼道：“寶貝，你這么瘦，媽媽心疼”。
弟弟只咬了一口就吐在地上。
我趁大人不注意撿起帶土的紅薯，偷偷放在了口袋里。
飯后，我照例收拾碗筷，動(dòng)作慢了點(diǎn)，爸爸一巴掌甩在我臉上：“賠錢貨，吃那么多，做事卻這么墨跡！早知道就該將你扔出去?！?br>我捂著**辣的臉，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。
我知道，爸媽并不喜歡我，家里人沒人喜歡我。
我是多余的累贅，是爸媽口里的賠錢貨。
洗完碗，弟弟跑去抓貓，鉆進(jìn)了灶膛。
爸爸用燒火棍打在我身上："你是怎么看弟弟的?要是弟弟出什么事，老子要你的命！"
焦糊味混著血腥味彌漫開，我死死咬著唇角沒哭出聲。
我知道，哭泣不會換來心疼，只會換來父親的暴怒和**。
弟弟一臉無辜，躲在奶奶身后吃雞蛋羹。
我沒吃過雞蛋，甚至沒有吃過一頓飽飯。
弟弟吃著雞蛋羹，懵懂的望向被打的半死不活的我。
他多無憂無慮啊……
我想，如果我是他該多好。
八歲那年，弟弟上學(xué)，全家在院門口放鞭炮。
紅色的碎紙落在我剛撿的牛糞上。
我怕挨訓(xùn)，一片一片挑了出來。
"丫頭片子認(rèn)幾個(gè)字就行了。"爸爸把弟弟扛在肩頭往學(xué)校走。
我背著糞筐跌跌撞撞的跟在后頭。
路過村小學(xué)時(shí)，弟弟沖教室玻璃哈氣畫鬼臉。
我悄悄讀著水泥墻上"生男生女都一樣"的標(biāo)語。
那些字我早跟村口老會計(jì)認(rèn)全了。
傍晚，我去學(xué)校接弟弟回家。
那個(gè)漂亮的女老師突然問我:"想不想上學(xué)啊。"
我點(diǎn)點(diǎn)頭，"我想。"
女老師的手指白得像剝了皮的蔥根，落在我結(jié)滿凍瘡的手背上。
"你叫什么名字？"她問。
我張了張嘴，卻沒有出聲。
她太美好了，我不想讓她聽見我充滿恥辱的名字。
弟弟在操場那頭喊："她叫張賤！賤種的賤！"
同學(xué)們哄笑起來，我的腳趾在破布鞋里蜷縮。
"是張倩。"老師在我手心寫下這個(gè)字。
陽光灑下來，把"倩"字的影子投在我掌心，單人旁像只欲飛的蝴蝶。
那天，我學(xué)著弟弟的樣子蹦跳著回家。
可當(dāng)我告訴爸媽老師讓我上學(xué)時(shí)。
碗砸在額頭的聲音比爸爸的罵聲先到。
"反了你了。"
奶奶慣會看臉色，把裹腳布甩在我的臉上。
幫腔的說:"賠錢貨讀書有什么用?"
后來早起拾糞時(shí)，我都會故意路過學(xué)校。
想象自己也坐在教室里。
開春時(shí)弟弟得了百日咳。
我整夜跪在炕頭給他換冷毛巾。
白天照樣要去拾糞。
那天早起我腦袋暈乎乎的，醒來時(shí)看見老師焦急的臉。
"孩子營養(yǎng)不良。"她對聞?dòng)嵹s來的媽媽說，"她才八歲，讓她上學(xué)吧，學(xué)費(fèi)我來出。"
媽媽嘴角耷拉著："賠錢貨……病還不少。"
但眼睛瞟向老師手里的鐵皮餅干盒。
里面裝著兩包白糖和三塊錢。