若將無垠的宇宙視為一幅恢弘的織錦，那么時間，便是編織其存在的、最基礎(chǔ)也最神秘的經(jīng)緯。它并非凡俗眼中那條奔流不息、永不回頭的單向長河，而是一片浩瀚無垠、枝杈交錯、生機(jī)與死寂并存的森林。每一次心跳，每一個念頭，每一個文明的**與隕落，都在這片名為“時序之森”的領(lǐng)域內(nèi)，生長出獨(dú)一無二的路徑，蔓延出近乎無限的未來可能。

然而，森林若任其瘋長，終將淪為悖論的溫床，在自我吞噬的混亂中走向終極的虛無。瘋長的枝椏會相互擠壓、纏繞，直至窒息。錯誤的因果會像瘟疫般蔓延，侵蝕現(xiàn)實(shí)的根基。為了維系這脆弱而至關(guān)重要的平衡，一個古老的組織應(yīng)運(yùn)而生，悄然存在于所有時間線的“夾縫”之中——那便是時序議會。

其起源，早已湮沒在時間的起點(diǎn)之后，或許與“秩序”概念本身同時誕生。議會的成員，自稱為“序時官”。他們并非創(chuàng)造時間的神祇，而是行走于時間經(jīng)緯之上的維護(hù)者、外科醫(yī)生，乃至清道夫。他們的職責(zé)，是監(jiān)測無數(shù)時間線的健康狀況，修剪那些可能導(dǎo)致文明徹底崩潰或引發(fā)時空結(jié)構(gòu)解體的“癌變枝椏”——那些危險的時間悖論與因果擾動。他們撫平因意外而產(chǎn)生的時空“褶皺”，確保時間的織錦不會因局部的錯誤而整體崩裂。他們是沉默的守護(hù)者，是永恒疆域上的守夜人，維系著多元時間結(jié)構(gòu)最基本的穩(wěn)定與延續(xù)。

但這守護(hù)的權(quán)柄，絕非無償。此乃議會自創(chuàng)立之初便烙印于每一位序時官靈魂深處的第一鐵律——時序等價交換原則。這是操控時間必須支付的代價，是維系平衡不可動搖的基石。

欲取之，必予之。一位序時官若想回溯一件千年古物的歲月，窺探其塵封的歷史，他可能需要支付自身等量的壽命，瞬間步入垂暮。若想暫停一場毀滅性災(zāi)難的關(guān)鍵瞬間，為無辜者爭取一線生機(jī)，他或許要以自身一段最珍貴的情感記憶——初戀的悸動、成功的狂喜、與至親永別的刻骨悲痛——作為燃燒的燃料，永久遺忘。他們是行走于時間鋒刃之上的賭徒與苦行僧，每一次動用能力，都是一場與無形規(guī)則的殘酷交易，一次對自我存在的切割與獻(xiàn)祭。這犧牲，是秩序得以在混沌邊緣維持的代價，是議會力量與悲壯的核心。

然而，在所有序時官恪守著這條鐵律，以自身的碎片維系著龐大時間機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的表象之下，議會內(nèi)部早已因理念的分歧而暗流涌動，形成了涇渭分明、彼此制衡的**。

守恒派，如同最嚴(yán)謹(jǐn)?shù)氖穼W(xué)家與考古學(xué)家，堅(jiān)信時間的神圣性與自我修復(fù)能力。他們將每一次干預(yù)都視為不得已而為之的最后手段，行動慎之又慎，如同最精密的鐘表匠，只進(jìn)行最必要、最微小的調(diào)整，力求將擾動降至最低。他們是古老傳統(tǒng)的守護(hù)者，堅(jiān)信“最小干預(yù)原則”是避免更大災(zāi)難的唯一途徑，某種程度上，也是現(xiàn)有時序秩序下沉默的既得利益者。

與之相對，激進(jìn)派則視時間能力為引導(dǎo)文明、塑造更完美未來的終極工具。他們主張更積極、更主動地“修剪”和“引導(dǎo)”時間線，認(rèn)為議會的職責(zé)不應(yīng)僅是“維護(hù)”，更應(yīng)是“優(yōu)化”。即使為此需要付出巨大的代價，甚至承受一定范圍內(nèi)的、可控的“副作用”，也在所不惜。在他們眼中，為了一個更宏偉、更理性的未來藍(lán)圖，個體的、甚至局部的犧牲是可以接受的代價。這種理念上的根本沖突，在議會寂靜的回廊、宏大的議事廳以及無數(shù)隱秘的時間任務(wù)中，早已摩擦出危險的火花，劍拔弩張。

但在這由“交換”與“犧牲”鑄就的秩序穹頂之下，一個更為幽深、幾乎被視為妄談的傳說，如同幽靈般在極少數(shù)古老序時官的私語中流傳……

那傳說指向一種更為古老、更為本源的力量。它超越了“交換”的邏輯，無需乞求，無需獻(xiàn)祭，便能直接命令、駕馭時間，如同騎士駕馭他的戰(zhàn)馬，君王掌控他的權(quán)柄。它被視為時間本源的真正權(quán)柄，是禁忌中的禁忌，是連議會最核心的典籍也僅以隱晦符號和模糊筆觸提及的隱秘——時序掌控者。

有人認(rèn)為，那不過是序時官們在無盡犧牲與沉重負(fù)擔(dān)下，一個集體潛意識中誕生的、關(guān)于絕對自由的美妙幻夢，是精神疲憊的產(chǎn)物。也有人私下恐懼或渴望地推測，那或許才揭示了時間真正的、原始的面貌，而現(xiàn)行的“交換”體系，其背后可能隱藏著某種更深層、更不為人知的秘密甚至……騙局。

千年的時光在議會的觀測中流逝，這個傳說始終只是傳說，未曾被證實(shí)，也未曾被徹底遺忘。它如同一個懸浮在時間之外的幽靈命題，考驗(yàn)著每一個知曉它的靈魂。

直到今天。

當(dāng)時序議會中最年輕、卻擁有著異常敏銳時間感知力的序時官——洛言，奉命踏入那片被非法、粗暴的“時間靜滯場”所籠罩的街區(qū)時，他并不知道，自己即將觸動的，遠(yuǎn)不止是一起嚴(yán)重的時間犯罪事件。他不僅將揭開一場旨在顛覆整個時間秩序的宏大陰謀，更將親身卷入一場關(guān)乎自身存在本質(zhì)的風(fēng)暴，并親手驗(yàn)證，那個縈繞在議會頭頂千年之久的古老傳說，究竟是虛幻的泡影，還是殘酷的……

……現(xiàn)實(shí)。

命運(yùn)的鐘擺，已然掙脫了既定的軌道，正帶著前所未有的動能，滑向全然未知的深淵。守夜人的長夜，即將被一道截然不同的、源于本源的熾烈光芒，徹底刺破。

而你，即將翻開的，便是這則撼動時間根基的傳奇，它的第一章。