夏末的雨夜，陳家村早早陷入了沉睡，唯有村西頭那棟廢棄了百年的老宅，在閃電中露出了猙獰的輪廓——飛檐斷了半截，墻皮剝得像爛瘡，黑黢黢的輪廓看著就像個(gè)蹲在暗處的鬼。

雨砸在我的天靈蓋上，順著額發(fā)灌進(jìn)脖領(lǐng)，冷得我牙床發(fā)緊，腳下的泥卻黏得像要扯斷我的膠鞋。

“喲～你還真敢來(lái)？”

屋檐下的趙**吐了口煙，指尖捏著沓濕淋淋的鈔票，旁邊的青年盯著我，笑里藏刀，“五千塊？

得看你這‘天煞孤星’今晚能不能活過(guò)子時(shí)。”

我攥緊手里的編織袋，指節(jié)泛白：“活不活得過(guò)，錢先給我?！?br>
他把錢拍在我掌心，紙鈔沾著雨水，涼得像冰：“前個(gè)來(lái)守夜的，天亮?xí)r抱著柱子哭，說(shuō)看見(jiàn)女人扒他的臉——你要是瘋了，可沒(méi)人來(lái)?yè)颇恪！?br>
我數(shù)都沒(méi)數(shù)便把錢塞進(jìn)貼肉的衣兜——衣料下貼著塊溫涼的古玉，村長(zhǎng)爺爺告訴我是娘臨終前攥著我手塞的，說(shuō)“別摘，能替你擋點(diǎn)東西?！?br>
這十幾年它一首沒(méi)動(dòng)靜，只有去年我差點(diǎn)掉進(jìn)水塘?xí)r，它曾忽然燙過(guò)一下，當(dāng)時(shí)耳邊還飄來(lái)句極輕的碎語(yǔ)，唉……也可能是當(dāng)時(shí)耳鳴了吧。

我叫陳默，我娘生我時(shí)沒(méi)了氣，爹三歲那年被山洪卷走，村長(zhǎng)爺爺養(yǎng)我到十歲也閉了眼——這村子早沒(méi)人敢跟我說(shuō)話，只叫我“災(zāi)星”。

這五千塊是我第三次攢的路費(fèi)，前兩次都因?yàn)闇惒粔?，又被趙**這些人逼著干苦活。

伸手推那扇朽木門，“吱呀”一聲，霉味混著陰寒撲過(guò)來(lái)，像有只冷手往我懷里探。

“真見(jiàn)了東西，跑也沒(méi)用！”

趙**在身后喊，笑聲刺耳朵。

我沒(méi)回頭，門在身后“哐當(dāng)”撞上。

雨聲像被隔在另一個(gè)世界，風(fēng)聲也驟然消失，宅子里只剩我自己的呼吸，重得像砸在地上。

靜得嚇人時(shí)，忽然聽(tīng)見(jiàn)‘啪嗒’聲——是屋頂破洞漏下的雨水，砸在窗欞內(nèi)側(cè)積的霉腐木頭上，在空宅里顯得格外清楚。

我摸出舊手電，光柱掃過(guò)墻角的蛛網(wǎng)絲線上掛著的枯葉，晃了晃又沉下去。

在太師椅坐下，把手電立在桌角，光剛好圈住身前半米地。

怕嗎？

怎么不怕。

村里老人說(shuō)這宅子里有女人哭，說(shuō)桌椅會(huì)自己挪，說(shuō)墻上會(huì)滲血手印。

但我摸了摸衣兜，鈔票的邊角硌著手——窮比鬼更能吃人。

子時(shí)的風(fēng)突然從二樓漏下來(lái)，帶著刺骨的涼。

“咚?！?br>
一聲沉響砸在樓板上，慢得像有人拖著重木屐走。

我猛地攥緊手電，指節(jié)泛白——又一聲，“咚……咚……”，從二樓東頭挪到西頭，像在找什么。

緊接著，身旁的八仙桌突然“刺啦”響，貼著地面挪了一寸。

手電光柱晃得厲害，墻上的影子瞬間張牙舞爪，跟活了似的。

我呼吸頓了頓——胸口忽然熱起來(lái)。

是那塊祖?zhèn)鞯墓庞?，娘臨終前攥著我手塞的，說(shuō)“別摘”，這十年從沒(méi)異樣，此刻卻像揣了顆暖石子，順著心口往下熨。

“啪！”

手電滅了。

黑一下子裹上來(lái)，悶得我喘不過(guò)氣。

閃電再劈下時(shí)，我看見(jiàn)八仙桌又挪了半尺，桌邊抵著墻，墻上的污漬竟拼成張人臉，眼窩陷著，首勾勾盯著我。

寒意順著褲腳往上爬，我能覺(jué)出暗處有東西——盯著我，帶著濃得化不開的惡意