第一章 工位上的薄荷綠與碎月光早上七點十分，地鐵三號線的人流像潮水般把我拍在車門上，米白色襯衫的袖口狠狠蹭過旁邊大叔的豆?jié){杯，黃漬 “啪” 地濺在布料上，黏膩得能拉出絲。

我死死攥著帆布包帶子，手背被包帶勒出紅痕 —— 昨天被表格邊緣劃破的傷口結了層薄痂，此刻正被磨得鉆心疼，包里的產(chǎn)品手冊硌著腰眼，像塊燒紅的磚頭。

運營部的燈亮得晃眼，我推開門時，七點三十五分，比規(guī)定時間早了二十五分鐘。

我的工位還是那副慘樣：最靠門的角落積著灰，薄荷綠的瑜伽服被揉成咸菜疙瘩扔在桌角，吊牌 “咔嚓” 斷了半截；散落的色卡沾著褐色咖啡漬，上周熬夜整理的尺碼表被壓在阿隆的奶茶杯下，字跡暈得像潑了墨；空調(diào)外機 “嗡嗡” 狂響，冷風繞著我的工位打了個旋，徑直吹向靠窗的同事，把她的碎發(fā)吹得飄起來。

我蹲下身撿色卡，膝蓋 “咚” 地撞在桌腿上，疼得我齜牙咧嘴。

指尖剛碰到一張寶藍色的，突然想起入職那天 —— 也是這樣的七月清晨，陽光把這件寶藍色瑜伽服照得像塊藍寶石，我還傻乎乎地往身上比，嘴角咧到耳根，心里盤算著發(fā)了工資給媽媽帶一件。

閃回?入職首日 早上八點整旋轉門把陽光切成金燦燦的碎片，我踩著光斑蹦進 “梵境瑜伽”，米白色襯衫熨得能反光，新買的小白鞋亮得能照出天花板。

帆布包里揣著親戚給的老板名片，背面 “**親眷” 四個字被我摸得發(fā)燙，既覺得不好意思，又悄悄把腰桿挺得更直 —— 剛畢業(yè)的應屆生，這層關系好歹是塊遮羞布。

“你就是陳瑩？”

抽煙的男人突然從柱子后冒出來，煙蒂 “咚” 地砸在我小白鞋旁，火星濺到鞋尖。

我嚇得一蹦，趕緊彎腰去撿，指尖剛碰到發(fā)燙的過濾嘴，“嘶” 地抽了口冷氣，他才慢悠悠地伸手，指節(jié)沾著煙油：“阿隆，你上司?！?br>
他的手心黏糊糊的，握手時像在捏一塊泡發(fā)的肥肉，力道輕得像在應付叫花子。

我趕緊把藏在包里的烏龍拿鐵遞過去，包裝紙都被我攥皺了：“隆哥！

聽說您愛喝這個，特意買的三分糖！”

眼睛笑得瞇成