“我親眼看見那嬰兒的手掉在地上?！?br>
“**撿起來(lái)就吃，全車廂都吐了?！?br>
“**后來(lái)告訴我，她根本沒有孩子?！?br>
“那趟車上，到底上來(lái)個(gè)什么東西？”

——K8842列車員口述實(shí)錄012025 年 1 月 11 日，春運(yùn)第 5 天，K8842 綠皮火車 9 號(hào)硬臥車廂里，一個(gè) 1 歲半的男嬰突然開始“脫皮”。

不是脫外套，而是——從指骨開始，把整只手像脫襪子一樣“褪”下來(lái)，留下一張完整的人皮手套。

脫骨過(guò)程持續(xù)了 47 秒。

最先反應(yīng)過(guò)來(lái)的是臨鋪舉著手機(jī)直播的主播。

“家人們誰(shuí)懂啊！

**……啊不是，綠皮車上！

見證奇跡的時(shí)刻！”

他壓低聲音，難掩激動(dòng)。

鏡頭里，嬰兒原本肉嘟嘟的小手忽然“噗”地癟了下去，整張手皮掉落在地。

列車員正推著瓜子小車經(jīng)過(guò)，隨手撿起：“誰(shuí)家手套掉了？”

指腹傳來(lái)的觸感柔軟、溫?zé)?，甚至能摸到掌心一顆細(xì)小的痣。

這根本不是手套！

那是一張完整的人皮！

列車員猛地抬頭，對(duì)上嬰兒森白的手骨。

直播間瞬間沸騰：**？？？

這什么新型特效？

主播快湊近點(diǎn)拍！

看不清！

yue了……隔夜飯吐出來(lái)了，像真皮……劇本吧？

下一個(gè)是不是要帶貨嬰兒手套了？

......車廂內(nèi)亂作一團(tuán)，有人舉著手機(jī)瘋狂拍照，有人忍不住跪地嘔吐。

嬰兒的母親卻異常平靜。

她不慌不忙地從行李包里掏出一個(gè)不銹鋼飯盒，卻在拿起那只“手皮”時(shí)停頓了一下。

她的喉嚨不自覺地滾動(dòng)，眼神中出現(xiàn)了一瞬間的恍惚。

在眾目睽睽之下，她突然將那只還帶著體溫的“手皮”舉到嘴邊，咬下了一小塊。

她的表情異常陶醉，仿佛在品嘗什么絕世美味。

彈幕瞬間爆炸：**——真吃了？！

只有我注意到這小孩兒從頭到尾沒出聲嗎？！

愛國(guó)，敬業(yè)，誠(chéng)信，友善，媽媽我怕……報(bào)警??！

快**報(bào)警！

……隨后，她像是突然回過(guò)神，將剩下的“手皮”仔細(xì)疊好放入飯盒，動(dòng)作熟練得令人毛骨悚然。

她握住嬰兒那截白骨，輕輕往飯盒上一按——咔噠。

飯盒被吸干，鐵皮化成灰；嬰兒的手骨覆上一層淡青