我曾是全家的開(kāi)心果，

直到妹妹出生，我所有“出格”的行為都成了對(duì)她的威脅。

妹妹周歲宴，我花了一個(gè)月，用上千個(gè)零件為她搭建了一座會(huì)唱歌的城堡。

可啟動(dòng)時(shí)，絢爛的燈光和機(jī)械傳動(dòng)聲嚇哭了妹妹。

當(dāng)晚，爸爸砸了我的城堡，媽媽扇了我生平第一巴掌。

第二天，我被送進(jìn)了號(hào)稱“重塑新生”的封閉式***。

爸爸眼神冰冷的看著我：

“周院長(zhǎng)，我兒子腦子有問(wèn)題，麻煩你讓他‘正?！稽c(diǎn)?！?br>
“至于報(bào)酬，我會(huì)向***捐贈(zèng)一千萬(wàn)，另外你兒子未來(lái)所有的深造費(fèi)用，我包了。”

三年后，他們來(lái)到***接我回家。

看著我穿著刻板的白色襯衫與長(zhǎng)褲，雙手交疊腹前，連走路都像用尺子量過(guò)的樣子，他們滿意極了。

爸爸笑著朝我張開(kāi)雙臂：“小風(fēng)，爸爸來(lái)接你回家了?！?br>
我卻后退一步，標(biāo)準(zhǔn)鞠躬，然后用毫無(wú)波動(dòng)的聲音背誦。

“《新生守則》第三條：禁止與陌生人發(fā)生三米內(nèi)非必要接觸?！?br>
……

爸爸伸出的手臂僵在半空。

他臉上的笑容一點(diǎn)點(diǎn)消失，最后只剩下錯(cuò)愕。

媽媽快步走過(guò)來(lái)，用力拉下他的手臂，臉上堆起了笑。

“小風(fēng)這是懂禮貌了，多好啊。”

她試圖來(lái)牽我的手。

我再次后退，與她保持三米距離。

媽**笑容徹底凝固了。

爸爸的臉色沉了下來(lái)，但還是耐著性子說(shuō)：

“小風(fēng)，別鬧了，跟爸媽回家。”

我沒(méi)有動(dòng)，只是面無(wú)表情地看著他們。

直到一分鐘后，我才點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“指令確認(rèn)：回家?！?br>
我轉(zhuǎn)身，邁開(kāi)腳步，每一步的距離都完全相等。

他們跟在我身后，一路沉默。

車(chē)子停在一棟熟悉的別墅前，我卻沒(méi)有任何感覺(jué)。

他們帶我走進(jìn)一個(gè)房間。

純白色的墻壁，純白色的床單，純白色的書(shū)桌。

房間里除了必需品，沒(méi)有任何多余的裝飾。

像一間高級(jí)病房。

爸爸帶著一絲討好說(shuō)：

“小風(fēng)，看，給你準(zhǔn)備的新房間，你以前總嫌房間亂，這個(gè)你肯定喜歡?！?br>
我環(huán)視一周，點(diǎn)頭。

“符合《新生守則》附錄二，環(huán)境整潔標(biāo)準(zhǔn)?！?br>
爸爸臉上的肌肉**了一下。

晚餐時(shí)間。

我坐在餐桌前，腰背挺得筆直，雙手放在膝上。

開(kāi)飯后，我拿起筷子，只夾自己面前的青菜。

咀嚼的次數(shù)、喝水的時(shí)機(jī)，都嚴(yán)格按照某個(gè)無(wú)形的標(biāo)準(zhǔn)。

媽媽看著我，眼神里是化不開(kāi)的心疼。

她給我?jiàn)A了一塊***，堆在我的碗里。

“小風(fēng)，你以前最愛(ài)吃這個(gè)了，快嘗嘗?！?br>
我放下筷子。

然后當(dāng)著她的面，將那塊肉夾出來(lái)，放到旁邊的空碟子里。

我抬起頭，看著她瞬間煞白的臉，平靜地背誦。

“《新生守則》第七條：拒絕未經(jīng)請(qǐng)求的給予，以杜絕貪婪?！?br>
“在家里不用守那些破規(guī)矩！”

爸爸終于忍不住，拍著桌子低吼出聲。

我將視線轉(zhuǎn)向他，眼神沒(méi)有一絲波瀾。

“守則即生命，不可違背?！?br>
空氣死一樣寂靜。

這時(shí)，一個(gè)穿著粉色睡衣的小女孩搖搖晃晃地跑過(guò)來(lái)。

她手里舉著一個(gè)布娃娃，遞到我面前。

“哥哥，陪我玩?！?br>
是妹妹。

我立刻從椅子上站起來(lái)，迅速后退兩步，與她拉開(kāi)距離。

“《新生守則》第十九條：禁止接觸易產(chǎn)生沉迷的娛樂(lè)物品?！?br>
我的反應(yīng)又快又機(jī)械。

四歲的妹妹被我嚇到了。

她愣在原地，嘴巴一癟，哇地一聲哭了出來(lái)。

尖銳的哭聲刺破了餐廳的寧?kù)o。

三年前，也是這樣一聲哭，爸爸砸了我的城堡。

歷史重演了。

媽**臉色瞬間變得極其難看，她想也不想地沖我吼道。

“又是你！”

她的聲音尖利，充滿了怒火。

但當(dāng)她的目光對(duì)上我空洞的雙眼時(shí)，那股火又像是被一盆冰水澆滅。

她張著嘴，后面的話再也罵不出來(lái)，取而代之的是一種從心底升起的寒意。

爸爸煩躁地抱起大哭的妹妹，用力揮了揮手。

“行了！你先回房間去！”

我沒(méi)有爭(zhēng)辯。

“指令收到。”

我轉(zhuǎn)身，用尺子量過(guò)般的步伐，離開(kāi)了餐廳。

身后，是妹妹不休的哭聲，和父母越來(lái)越沉重的呼吸聲。

他們終于得到了一個(gè)“完美”的兒子。

一個(gè)絕對(duì)服從、絕對(duì)懂規(guī)矩的兒子。