第一章 舊巷雨聲林向晚再次回到這條巷弄時，是江南梅雨季的第七天。

青石板路被雨水泡得發(fā)亮，倒映著兩側(cè)斑駁的白墻和歪斜的電線。

她撐著一把黑色折疊傘，傘骨有些變形，風(fēng)一吹就往一邊歪，雨水順著傘沿落在她米白色的風(fēng)衣上，暈開深色的痕跡。

巷口那家曾經(jīng)賣桂花糖粥的小店早就關(guān)了，如今換成一家快遞驛站，紅色的招牌在灰蒙蒙的雨霧里晃得人眼暈。

她要找的是巷子深處的32號。

手指在風(fēng)衣口袋里攥著一張泛黃的紙條，上面的字跡是蘇硯十七歲時寫的，筆鋒凌厲，帶著少年人特有的張揚，卻在“32號”那三個字上頓了頓，筆畫微微發(fā)顫。

那時候他們躲在這家院子里的老槐樹下背書，蘇硯總說等他以后賺了錢，就把這院子買下來，給她種滿她喜歡的玉簪花。

“吱呀”一聲，生銹的鐵門被她推開，一股潮濕的霉味撲面而來。

院子里的老槐樹還在，只是枝椏稀疏，葉子上積滿了灰塵，樹下的石桌裂了一道縫，桌角還留著當(dāng)年他們用刀刻的歪歪扭扭的“晚”字。

“誰啊？”

里屋傳來一個蒼老的聲音，緊接著，一位頭發(fā)花白的老奶奶拄著拐杖走出來，看見林向晚，渾濁的眼睛亮了亮，又很快暗下去：“是向晚吧？

好些年沒見了?！?br>
“張奶奶，”林向晚把傘收起來，雨水順著傘面滴在地上，“我來看看……蘇硯在嗎？”

張奶奶嘆了口氣，往屋里指了指：“在呢，就是身子不大好，剛睡下。

你進去輕點兒聲?！?br>
林向晚的心臟猛地一縮，腳步像灌了鉛一樣重。

她跟著張奶奶走進里屋，房間里沒開燈，只有一扇小窗透進微弱的天光，空氣中彌漫著一股淡淡的藥味。

床上躺著一個人，身形清瘦得幾乎脫了形，蓋著一條洗得發(fā)白的薄被。

他的頭發(fā)很長，遮住了大半張臉，只有露出的下頜線還能看出當(dāng)年的輪廓。

林向晚走過去，蹲在床邊，手指懸在他的頭發(fā)上方，卻不敢碰下去。

“蘇硯，”她的聲音很輕，帶著不易察覺的顫抖，“我回來了?！?br>
床上的人動了動，緩緩睜開眼睛。

那是一雙曾經(jīng)盛滿星光的眼睛，如今卻只剩下一片灰蒙蒙的渾濁，他盯著林向晚看了很久，才緩緩開口，聲音沙啞得