直，嘴角微微上揚(yáng)，看起來溫和而沉靜。

她穿著白大褂，胸前別著名牌：蘇寧寧。

“**，有什么需要嗎？”

她的聲音輕柔，帶著南方特有的軟糯口音。

常安喉頭發(fā)緊，一時(shí)語(yǔ)塞。

二十一年的尋找，似乎在這一刻凝結(jié)成無法言說的重量。

“我...我從北方來，想找一個(gè)人?！?br>
他最終說。

---二十一年前，北方的那個(gè)小鎮(zhèn)，常家夫婦經(jīng)營(yíng)著一家小雜貨店。

常寧是他們第一個(gè)孩子，聰明活潑，嘴巴甜得像抹了蜜。

那年秋天，小鎮(zhèn)舉辦集市，人流如織。

常寧在店門口玩剛買的彩色風(fēng)車，母親正給一位熟客稱秤，轉(zhuǎn)身時(shí)，孩子就不見了。

最初的幾個(gè)小時(shí)，他們以為孩子只是跑遠(yuǎn)了。

但當(dāng)夜色降臨，常寧仍不見蹤影時(shí)，恐慌開始在鎮(zhèn)子上蔓延。

***的**組織了搜索，街坊鄰居舉著手電筒喊著常寧的名字，但那個(gè)五歲的女孩仿佛人間蒸發(fā)。

常寧失蹤的第三年，常家夫婦在絕望中生下了常安。

母親給兒子取名“常安”，既是希望他能平安一生，也隱**對(duì)女兒“常寧”的思念。

常安從小就知道自己有個(gè)姐姐，也知道父母從未停止尋找。

家里的墻上掛著常寧每年“長(zhǎng)大一歲”的模擬畫像，那是根據(jù)父母描述，請(qǐng)畫師逐年推測(cè)繪制的。

常安十三歲那年，一位從南方回來的鄰居說，在某個(gè)城市見過一個(gè)女孩，眉宇間很像常寧。

父親連夜坐火車南下，母親則在家焦急等待。

一周后，父親疲憊地回來，搖頭說不是。

那一次，常安看見母親抱著姐姐的舊衣服，無聲地哭泣，肩膀不住顫抖。

“你姐姐一定在某個(gè)地方活著?！?br>
父親常常這樣說，眼神里有著常安難以理解的堅(jiān)持與痛苦，“總有一天，我們會(huì)找到她?！?br>
---“找我？”

蘇寧寧微微蹙眉，打量著眼前這個(gè)年輕人。

他看起來二十出頭，身材高挑，眉宇間有種似曾相識(shí)的感覺。

常安深吸一口氣：“我能和您單獨(dú)談?wù)剢幔俊?br>
蘇寧寧猶豫片刻，點(diǎn)點(diǎn)頭，帶他來到診所后面的小院子。

院子里有棵老榕樹，樹根盤虬，氣須垂落如簾。

樹下擺著石桌石凳，角落里的金銀花開得正盛，散發(fā)著淡淡的香氣。

“請(qǐng)坐。”

蘇寧寧倒了兩杯涼茶，“您說您從北方來？”

“是