：空白手術(shù)刀神經(jīng)光纖組成的無影燈在天花板上蠕動(dòng)，像一群發(fā)光的銀線蟲。

我站在手術(shù)臺(tái)旁，看著張教授的大腦被剖開——準(zhǔn)確說，是他的“記憶皮層”被剖開。

2049年的腦外科手術(shù)早已不需要開顱，只需要在太陽穴貼一片生物凝膠，就能讓大腦記憶模塊像琥珀里的昆蟲般浮現(xiàn)在顱骨外。

“林默，第17號(hào)患者，記憶碎片化程度83%，目標(biāo)縫合實(shí)驗(yàn)室事故前48小時(shí)片段?！?br>
面具主任的聲音從身后傳來，金屬質(zhì)感的面具反射著手術(shù)臺(tái)的冷光，“記住，只碰標(biāo)紅的碎片，藍(lán)綠色是危險(xiǎn)記憶，會(huì)污染你的錨點(diǎn)器?！?br>
我點(diǎn)點(diǎn)頭，手指握緊神經(jīng)探針。

鈦合金探針頂端閃爍著藍(lán)光，像一根凝固的閃電。

三年前那場(chǎng)車禍奪走了我所有記憶，現(xiàn)在我能站在這里，全靠胸前這塊銀色的“記憶錨點(diǎn)器”——它像塊縮小的墓碑，死死釘在我的鎖骨之間，屏幕上跳動(dòng)著綠色數(shù)字：“人格穩(wěn)定度91%”。

探針觸碰到張教授的記憶皮層時(shí)，一陣刺痛順著指尖爬進(jìn)太陽穴。

不是患者的痛，是我的。

記憶碎片接入中——系統(tǒng)提示音在耳邊響起，但眼前的畫面卻不是張教授的實(shí)驗(yàn)室。

猩紅。

粘稠的猩紅從天花板滴落，在手術(shù)臺(tái)上積成小小的血洼。

我低頭，看見自己穿著沾滿血的白大褂，左手握著手術(shù)刀，刀尖正對(duì)著左手腕。

血珠順著刀刃滾落在地，在瓷磚上拼出一個(gè)扭曲的符號(hào)——像橫過來的“8”，又像兩條咬著自己尾巴的蛇。

“別碰那里！”

面具主任突然抓住我的手腕。

探針從記憶皮層彈開，眼前的猩紅瞬間消散，只剩下張教授皺巴巴的記憶模塊在凝膠里微微顫動(dòng)。

我喘著粗氣，錨點(diǎn)器發(fā)出刺耳的蜂鳴，屏幕上的數(shù)字瘋狂跳動(dòng)：“警告：記憶污染率17%——人格穩(wěn)定度79%”。

“只是應(yīng)激反應(yīng)。”

主任的聲音聽不出情緒，他用戴著乳膠手套的手指敲了敲我的錨點(diǎn)器，“新容器都這樣，總會(huì)看到些不屬于自己的畫面?！?br>
“容器？”

我盯著他面具上的觀察孔，那里漆黑一片，“我們不是實(shí)習(xí)生嗎？”

主任沒回答，轉(zhuǎn)身走向消毒臺(tái)。

他的白大褂下擺掃過地面時(shí)，我瞥見他左手腕——白大褂袖