1 神秘信函雨水敲打著窗戶，像是無數(shù)細(xì)小的手指在玻璃上抓撓。

周默坐在書桌前，盯著那封沒有署名的信，手指不自覺地顫抖著。

信封是那種老式的牛皮紙，邊緣已經(jīng)泛黃，仿佛經(jīng)歷了漫長的歲月。

他的目光落在信封右下角那個模糊的紅色印記上——一個被荊棘纏繞的十字架。

"又是這個標(biāo)記..."周默喃喃自語，胸口涌起一陣熟悉的窒息感。

這個標(biāo)記曾無數(shù)次出現(xiàn)在他的噩夢中。

他深吸一口氣，用拆信刀小心翼翼地劃開信封。

里面只有一張對折的紙和一張黑白照片。

照片上是一棟破敗的三層建筑，尖頂?shù)母缣厥斤L(fēng)格，窗戶像空洞的眼睛。

照片背面用褪色的墨水寫著：青山精神病院，1999.10.31。

周默的太陽穴突突跳動起來。

他知道這個地方，盡管他從未去過。

在那些反復(fù)出現(xiàn)的噩夢里，他總是站在那棟建筑的大門前，聽見里面?zhèn)鱽砥鄥柕目藓奥暋?br>
他展開信紙，上面只有寥寥幾行字："周記者：二十年前的萬圣節(jié)夜晚，青山精神病院七名患者和三名醫(yī)護(hù)人員集體失蹤。

唯一線索是地下室墻上的七個血手印。

你知道真相，只是忘記了。

如果你想知道為什么你總是夢見那扇打不開的門，明天下午三點(diǎn)，老地方見。

——一個知道內(nèi)情的人"周默猛地站起身，椅子在地板上刮出刺耳的聲響。

他的額頭上滲出細(xì)密的汗珠。

沒有人知道他持續(xù)了二十年的噩夢，更沒有人知道他總是夢見一扇打不開的門。

這個"老地方"又是指哪里？

窗外的雨下得更大了，雨滴在玻璃上蜿蜒成扭曲的小路。

周默走到窗前，突然發(fā)現(xiàn)對面路燈下站著一個穿黑雨衣的人影。

那人一動不動地面朝他的窗戶，雨帽遮住了大半張臉。

當(dāng)周默定睛看去時，人影已經(jīng)消失不見，只余下路燈在雨中暈開的光圈。

他回到桌前，打開電腦搜索"青山精神病院 失蹤案"。

搜索結(jié)果寥寥無幾，只有一條2000年的舊新聞簡訊："1999年10月31日晚，位于郊區(qū)的青山精神病院發(fā)生離奇事件，十人失蹤。

警方調(diào)查無果，醫(yī)院次年關(guān)閉。

"周默關(guān)上電腦，揉了揉太陽穴。

作為一名調(diào)查記者，他處理過無數(shù)離奇案件，但這