阿明失去雙親后，是劉奶奶粗糙的手和百家飯的香氣將他拉大。

直到那個(gè)黃昏，奶奶塞給他一個(gè)東西——一個(gè)針腳歪斜、棉絮發(fā)黃、笑容凝固的舊人偶。

當(dāng)夜，噩夢(mèng)降臨。

永恒的荒原，翻滾的濃霧，還有那口散發(fā)著腐朽氣息的枯井。

井底，指甲刮擦石壁的“嚓嚓”聲……一次比一次清晰，一次比一次近。

恐懼如冰藤纏繞，阿明知道，一旦井中之物爬出，他將永墮夢(mèng)魘1村里的炊煙，是喂養(yǎng)我長(zhǎng)大的百家飯香。

我叫阿明，自十年前父母打魚(yú)不幸落水后，便成為了一名孤兒。

幸得村里人與鄰家劉***照顧，才安穩(wěn)長(zhǎng)大。

劉奶奶，像一株百年老樹(shù)，根須深深扎進(jìn)這片悲苦的土地。

她與我一樣都是苦命人，先是兒子被呼嘯的貨車(chē)碾碎了壯年，接著小孫子又在一場(chǎng)無(wú)名高熱中化作一縷青煙。

村里人都說(shuō)，劉***命，比黃連還苦三分。

或許正因如此，她那雙看透生死的眼睛里，偶爾落在我身上時(shí)，會(huì)燃起一點(diǎn)微弱的光。

她總把家里僅有的、舍不得吃的幾塊粘糕、一把炒花生，顫巍巍地塞進(jìn)我手里。

我想，在她枯寂的心田里，我或許成了一株移栽的、替代那夭折孫兒的幼苗。

我以為日子會(huì)像村口那條渾濁的小河，緩慢地向前流淌。

直到那個(gè)黃昏。

夕陽(yáng)熔金，給破敗的村莊鍍上一層不真實(shí)的暖色。

劉奶奶來(lái)了，懷里抱著一個(gè)東西。

不是往常的吃食，而是一個(gè)……人形玩偶。

那玩偶約莫半人高，陳舊得看不出原本的顏色。

粗布縫制的身體僵硬地伸展著，關(guān)節(jié)處針腳粗大歪斜，露出里面暗黃發(fā)硬的棉絮。

臉上用褪色的墨汁草草勾勒出五官：兩條細(xì)長(zhǎng)的眉毛向下耷拉，眼睛是兩個(gè)空洞的黑點(diǎn)，嘴角卻詭異地向上扯著，形成一個(gè)凝固的、似笑非笑的表情。

它的四肢以一種不自然的姿勢(shì)垂著，像是被無(wú)形的線(xiàn)吊著，又像是隨時(shí)會(huì)自己動(dòng)起來(lái)。

一股混雜著灰塵、霉味和某種難以言喻的、類(lèi)似陳舊草藥的淡淡氣息，幽幽地鉆進(jìn)鼻孔。

我愣住了。

一個(gè)高中生，早已過(guò)了玩娃娃的年紀(jì)。

劉奶奶這是……？

“阿明，”***聲音干澀沙啞，她把玩偶往前遞，“拿著，拿著……夜里抱著睡，暖和……安穩(wěn)。”

她渾濁的眼睛