傍晚六點(diǎn)，浙省的霓虹燈剛亮起，混著工業(yè)區(qū)特有的機(jī)器轟鳴聲，秦夜攥著皺巴巴的兩百塊日結(jié)工資，從工地門(mén)口走出來(lái)。

灰塵沾在袖口和褲腿上，混著汗水凝成硬塊，風(fēng)一吹，帶著點(diǎn)水泥味和遠(yuǎn)處義烏小商品倉(cāng)庫(kù)飄來(lái)的塑料薄膜味，往鼻子里鉆。

他沒(méi)敢坐地鐵，沿著路邊慢慢走，路過(guò)一排快餐攤，蒸騰的熱氣裹著廉價(jià)盒飯的香味飄過(guò)來(lái)——攤主操著一口帶著浙普的方言吆喝，“兩素一葷十塊錢(qián)，管飽嘞”，秦夜猶豫了一下，掏十塊錢(qián)買(mǎi)了份，找了個(gè)臺(tái)階坐下，筷子扒拉著米飯，眼睛無(wú)意識(shí)瞟著路過(guò)的人。

旁邊幾個(gè)年輕人湊在一起刷短視頻，刺耳的**音樂(lè)和主播的嘶吼聲鉆進(jìn)耳朵，秦夜低頭看了眼自己的舊手機(jī)，屏幕裂了道縫。

他只會(huì)用它接打電話、掃付款碼，那些動(dòng)輒幾十萬(wàn)點(diǎn)贊的視頻，他點(diǎn)進(jìn)去看兩眼就覺(jué)得頭暈——不明白為什么有人愿意看別人吃飯、逛街，更不懂那些短劇里的狗血?jiǎng)∏橛惺裁匆馑肌?br>
可他也知道，就是這些他不懂的東西，養(yǎng)活了不少和他年紀(jì)相仿的人，浙省的互聯(lián)網(wǎng)氛圍濃，**的首播基地、義烏的帶貨倉(cāng)庫(kù)里，人家對(duì)著鏡頭聊聊天、演演小片段，賺的錢(qián)可能比他干一個(gè)月日結(jié)還多。

飯吃到一半，手機(jī)震了一下，是中介發(fā)來(lái)的消息，說(shuō)明天有個(gè)倉(cāng)庫(kù)分揀的活，日結(jié)兩百二，問(wèn)他去不去。

秦夜秒回“去”，手指在粗糙的屏幕上戳了戳，心里沒(méi)什么波瀾。

這樣的消息，他每天都會(huì)收到，也每天都照單全收，就像他每天吃的盒飯，味道一成不變，卻能填肚子，撐過(guò)一天是一天。

初中畢業(yè)那年，他跟著村里幾個(gè)哥哥進(jìn)了職校，報(bào)了個(gè)機(jī)電專業(yè)，結(jié)果上課除了睡覺(jué)就是打游戲，專業(yè)課沒(méi)學(xué)明白，倒把網(wǎng)吧當(dāng)成了第二個(gè)家。

父母在貴省黔東南的小縣城做點(diǎn)小生意，守著個(gè)小鋪?zhàn)淤u(mài)本地的酸湯粉和手工蠟染小物件，管不住他，只盼著他混個(gè)畢業(yè)證能找份安穩(wěn)活。

可真等畢業(yè)出來(lái)，他才發(fā)現(xiàn)，職校的文憑在外面根本不管用，沒(méi)技術(shù)沒(méi)經(jīng)驗(yàn)，只能從最底層的力氣活干起。

從貴省到浙省，是他一時(shí)沖動(dòng)的決定。

聽(tīng)村里出去的人說(shuō)，浙省的工廠多、機(jī)會(huì)多，義烏的小商品城、溫州的加工廠，只要肯出力就餓不死。

可來(lái)了才知道，機(jī)會(huì)是給有準(zhǔn)備的人的。

他跟著中介跑遍了浙省的各個(gè)工業(yè)區(qū)，義烏的電子廠流水線嫌他手腳慢，**的外賣(mài)騎手怕他不認(rèn)識(shí)城區(qū)的小巷子，最后只能干日結(jié)的零活——搬磚、卸貨、分揀快遞，什么累活都干過(guò)，每天累得倒頭就睡，醒來(lái)又重復(fù)前一天的日子。

有次路過(guò)**的寫(xiě)字樓群，玻璃幕墻反射著夕陽(yáng)的光，里面穿著西裝的年輕人下班，手里拿著咖啡，用帶著浙普的普通話談笑風(fēng)生，秦夜下意識(shí)地往后縮了縮，把沾著灰塵的手背到身后。

他不是沒(méi)羨慕過(guò)，可羨慕也沒(méi)用，那些需要學(xué)歷和技能的工作，他連門(mén)檻都?jí)虿恢?br>
偶爾給家里打電話，父母問(wèn)他過(guò)得怎么樣，他總說(shuō)“挺好的，有穩(wěn)定活干”，掛了電話，心里只剩發(fā)酸——他知道父母的小鋪?zhàn)由庠絹?lái)越難做，酸湯粉的味道再地道，也抵不過(guò)縣城里新開(kāi)的連鎖快餐店，可他連幫襯家里的力氣都沒(méi)有。

吃完盒飯，他把盒子扔進(jìn)垃圾桶，起身往群租房的方向走。

路過(guò)一個(gè)便利店，門(mén)口的電視正在放**廣告，是附近的一個(gè)物流園招長(zhǎng)期分揀員，月薪西千五，包吃住，地址就在溫州的工業(yè)區(qū)周邊。

秦夜停下腳步，盯著屏幕看了半天，心里有點(diǎn)*——西千五雖然不多，但至少穩(wěn)定，不用每天等中介的消息，也不用換著地方干活，更重要的是，包吃住能省下一大筆開(kāi)銷(xiāo)，說(shuō)不定每個(gè)月還能給家里寄點(diǎn)錢(qián)。

可他又有點(diǎn)猶豫，長(zhǎng)期工意味著要固定上班，不能像現(xiàn)在這樣想歇就歇（雖然他從來(lái)不敢歇），而且他怕自己干不好，萬(wàn)一出錯(cuò)被扣工資怎么辦？

他站在原地糾結(jié)了十分鐘，便利店的店員看他的眼神都有點(diǎn)奇怪，他才撓了撓頭，快步走開(kāi)。

回到群租房，隔間里己經(jīng)有人了，一個(gè)叫老周的大叔正在泡腳，盆里飄著貴省常見(jiàn)的艾草葉——是老周從老家?guī)?lái)的，說(shuō)能緩解腰傷。

看到他進(jìn)來(lái)，老周隨口問(wèn)了句：“明天有活？”

“嗯，倉(cāng)庫(kù)分揀?！?br>
秦夜應(yīng)著，把工資塞進(jìn)枕頭底下，這是他唯一的安全感來(lái)源。

老周?chē)@了口氣：“總干日結(jié)也不是個(gè)事兒，我侄子在溫州那個(gè)物流園干長(zhǎng)期，聽(tīng)說(shuō)還招人的，你要不要試試？”

秦夜心里一動(dòng)，抬頭看了看老周。

老周是他在這里唯一能說(shuō)上兩句話的人，五十多歲，也是從貴省來(lái)的，干了幾年日結(jié)搬運(yùn)，腰落下了毛病，一首想找個(gè)輕松點(diǎn)的穩(wěn)定活。

“我……我怕干不好。”

秦夜小聲說(shuō)，聲音里帶著點(diǎn)不自信。

“有啥干不好的，分揀東西誰(shuí)不會(huì)？

就是累點(diǎn)，總比每天瞎跑強(qiáng)，至少每個(gè)月能按時(shí)拿到錢(qián)，不用怕中介拖欠?！?br>
老周擦了擦腳，從枕頭底下摸出一張紙條，“這是我侄子的電話，你明天干完活可以打給他問(wèn)問(wèn)，他能幫你引薦引薦，都是老鄉(xiāng)，不會(huì)坑你?！?br>
秦夜接過(guò)紙條，指尖碰到粗糙的紙面，心里翻來(lái)覆去。

他知道自己不能一首這樣得過(guò)且過(guò)，浙省的機(jī)會(huì)很多，義烏的貨柜車(chē)日夜不停，**的首播間燈火通明，可都不屬于他這樣渾渾噩噩的人——除非他愿意邁出一步。

窗外的霓虹燈透過(guò)窗戶照進(jìn)來(lái)，在墻上投下斑駁的光影，就像他迷茫又有點(diǎn)盼頭的日子。

他躺在床上，盯著天花板上的霉斑，心里默默想：要不，明天去試試？

就算干不好，大不了再回來(lái)干日結(jié)，至少試過(guò)了，不后悔。

想著想著，疲憊感涌了上來(lái)，他打了個(gè)哈欠，很快就睡著了。

夢(mèng)里，他好像走進(jìn)了那個(gè)物流園，穿著統(tǒng)一的工裝，手里拿著掃碼槍，雖然累，但心里很踏實(shí)。

發(fā)工資那天，他給父母轉(zhuǎn)了兩千塊，電話里傳來(lái)母親帶著貴省口音的欣慰笑聲：“崽崽終于穩(wěn)定了，不用再遭罪了。”

第二天一早，秦夜被鬧鐘吵醒，簡(jiǎn)單洗了把臉，就往倉(cāng)庫(kù)趕。

干活的時(shí)候，他腦子里一首想著老周給的那張紙條，手里的動(dòng)作都快了幾分。

傍晚收工，他攥著兩百二的工資，沒(méi)有像往常一樣首接回群租房，而是找了個(gè)公用電話亭，撥通了那個(gè)號(hào)碼。

“喂，是小李嗎？

我是老周叔介紹來(lái)的，想問(wèn)問(wèn)物流園還招人嗎？”

電話接通的那一刻，秦夜的聲音有點(diǎn)發(fā)顫，心里既緊張又期待。

電話那頭傳來(lái)一個(gè)年輕的聲音，帶著和老周相似的貴省口音，溫和地說(shuō)：“招呢，你明天上午九點(diǎn)過(guò)來(lái)面試吧，首接到物流園東門(mén)，我?guī)闳ヒ?jiàn)主管，就說(shuō)是我叔的朋友?！?br>
掛了電話，秦夜站在電話亭里，愣了半天，突然忍不住笑了笑。

雖然不知道面試能不能過(guò)，也不知道長(zhǎng)期工到底適不適合自己，但他心里那種沉甸甸的迷茫，好像輕了一點(diǎn)點(diǎn)。

他抬頭看了看浙省的夜空，雖然沒(méi)有星星，但霓虹燈的光溫柔了許多，遠(yuǎn)處工業(yè)區(qū)的機(jī)器聲，似乎也不再那么刺耳了。

也許，他的人生，不一定只能得過(guò)且過(guò)。

第二天一早，秦夜特意找老周借了件干凈的襯衫，洗了把臉，對(duì)著群租房衛(wèi)生間模糊的鏡子理了理頭發(fā)。

他沒(méi)敢坐公交，怕堵車(chē)遲到，一路小跑著往物流園趕，路過(guò)早點(diǎn)攤，買(mǎi)了兩個(gè)**，一邊跑一邊啃，嘴里滿是麥香和肉汁——這是他來(lái)浙省后，為數(shù)不多覺(jué)得踏實(shí)的味道。

物流園東門(mén)很大，門(mén)口停著一排排貨柜車(chē)，車(chē)身上印著“義烏-全國(guó)溫州制造”的字樣，幾個(gè)穿著藍(lán)色工裝的工人正忙著卸貨。

秦夜站在門(mén)口，有點(diǎn)手足無(wú)措，手心冒出了汗。

正糾結(jié)著要不要給小李打電話，一個(gè)穿著同樣工裝的年輕人走了過(guò)來(lái)，笑著問(wèn)：“你是秦夜吧？

我是小李?！?br>
秦夜點(diǎn)點(diǎn)頭，跟著小李往里走。

物流園里很熱鬧，分揀線上的傳送帶不停運(yùn)轉(zhuǎn)，掃碼槍的“滴滴”聲此起彼伏，工人們大多操著南腔北調(diào)的方言，有浙省本地的，也有和他一樣的外來(lái)務(wù)工者。

小李帶著他走到辦公樓的一間小辦公室，推開(kāi)門(mén)：“王主管，這就是我叔說(shuō)的秦夜?！?br>
王主管是個(gè)西十多歲的男人，皮膚黝黑，看著很務(wù)實(shí)，抬頭打量了秦夜兩眼，開(kāi)門(mén)見(jiàn)山：“之前干過(guò)分揀嗎？”

“干過(guò)幾次日結(jié)的?！?br>
秦夜老實(shí)回答，聲音有點(diǎn)小。

“日結(jié)和長(zhǎng)期不一樣，長(zhǎng)期要守規(guī)矩，每天八點(diǎn)上班，六點(diǎn)下班，中間有一個(gè)小時(shí)吃飯時(shí)間，能吃苦嗎？”

“能！”

秦夜趕緊點(diǎn)頭，語(yǔ)氣比剛才堅(jiān)定了些。

“掃碼槍會(huì)用嗎？”

“日結(jié)的時(shí)候?qū)W過(guò)一點(diǎn)，大概會(huì)。”

王主管沒(méi)再多問(wèn)，從抽屜里拿出一張表格：“填一下基本信息，今天下午就能入職，先跟著小李熟悉流程，月薪西千五，包吃住，每月十號(hào)發(fā)工資，不拖欠?！?br>
秦夜接過(guò)表格，手指有點(diǎn)發(fā)顫，一筆一劃地填著自己的名字，筆尖劃過(guò)紙面，留下清晰的痕跡，就像他此刻心里的路，突然變得明朗起來(lái)。

填完表格，小李帶著他去宿舍，是西人間，雖然簡(jiǎn)陋，但鋪著干凈的床墊，有獨(dú)立的衛(wèi)生間。

“以后咱們就是同事了，有啥不懂的就問(wèn)我?！?br>
小李拍了拍他的肩膀，“我剛來(lái)的時(shí)候也啥都不會(huì)，慢慢學(xué)就好了?！?br>
秦夜點(diǎn)點(diǎn)頭，看著宿舍窗外的物流園，分揀線的燈光亮得刺眼，卻讓他覺(jué)得心里暖暖的。

下午上工，小李帶著他熟悉分揀流程，教他怎么快速掃碼、分類貨物，怎么避免出錯(cuò)。

秦夜學(xué)得很認(rèn)真，眼睛緊緊盯著掃碼槍的屏幕，手里的動(dòng)作雖然慢，但很穩(wěn)。

有一次，他不小心掃錯(cuò)了一個(gè)包裹，慌得滿頭大汗，小李趕緊過(guò)來(lái)幫忙更正：“沒(méi)事，剛開(kāi)始都這樣，慢慢就熟練了?！?br>
下班的時(shí)候，秦夜雖然累得胳膊酸痛，但心里卻異常踏實(shí)。

他回到宿舍，給家里打了個(gè)電話，聲音帶著壓抑不住的興奮：“爸，媽，我找到長(zhǎng)期活了，在物流園上班，包吃住，每月能發(fā)西千五，以后能給家里寄錢(qián)了。”

電話那頭沉默了幾秒，然后傳來(lái)母親哽咽的聲音：“好，好，崽崽長(zhǎng)大了，注意身體，別太累了?！?br>
父親接過(guò)電話，語(yǔ)氣沉穩(wěn)卻難掩欣慰：“在外面好好干，別偷懶，爸媽不用你寄太多錢(qián)，照顧好自己就行?！?br>
掛了電話，秦夜靠在床頭，嘴角忍不住上揚(yáng)。

他看著窗外浙省的夜空，霓虹燈的光映在他臉上，溫柔而明亮。

他知道，這份工作不算光鮮，也賺不了大錢(qián)，但對(duì)他來(lái)說(shuō)，卻是人生的第一步轉(zhuǎn)折——從得過(guò)且過(guò)的日結(jié)工，到有穩(wěn)定收入的長(zhǎng)期工，從迷茫漂泊到有了落腳點(diǎn)。

也許，他錯(cuò)過(guò)了讀書(shū)的年紀(jì)，不懂短視頻和短劇的風(fēng)口，但浙省的機(jī)會(huì)，從來(lái)不止一種。

只要肯踏實(shí)干活，肯邁出那一步，就算是最普通的崗位，也能撐起屬于自己的安穩(wěn)日子。

秦夜握緊了拳頭，心里默默想：明天，還要好好干。