我睜開眼時，消毒水的味道正往肺里鉆。

護(hù)士站的電子鐘顯示凌晨三點(diǎn)十七分。

母親病房的紅燈還亮著，像只盯著我的眼睛。

褲兜里的手機(jī)震了震，是催款短信，末尾那串?dāng)?shù)字比ICU的儀器聲還刺耳。

我蹲在走廊抽煙，打火**了七下才著。

煙抽到過濾嘴都發(fā)燙時，有人拍我肩膀。

是個穿黑西裝的男人，皮鞋亮得能照見天花板的裂紋。

“陳先生？”

他遞來張燙金名片，邊角硌得我手心疼。

“城西老鐘表行斜對面，有家某典當(dāng)行?！?br>
他聲音壓得很低，“什么都能當(dāng)，包括你用不上的那些?！?br>
我以為是騙子，把名片揉成團(tuán)扔進(jìn)垃圾桶。

可當(dāng)清晨的陽光照在母親枯瘦的手背上，護(hù)士第三次把繳費(fèi)單拍在我面前時，我還是撿回了那個紙團(tuán)。

坐了兩小時公交，才到城西老街區(qū)。

典當(dāng)行藏在褪色的廣告牌后面，門是黃銅的，把手雕著纏枝蓮，推開門時“吱呀”一聲，像極了母親咳嗽的動靜。

屋里沒開燈，只有幾盞琉璃燈吊在房梁上，光昏黃得像要淌下來。

柜臺是整塊紅木做的，一個老**坐在后面，穿件對襟盤扣的藍(lán)布衫，正用放大鏡看張泛黃的獎狀。

“典當(dāng)月薪?！?br>
我把皺巴巴的工資條拍上去，指尖在發(fā)抖。

老**抬起頭，眼睛沒怎么花，反而亮得嚇人。

“35歲，***，在汽修廠當(dāng)師傅，月入四千二?！?br>
她慢悠悠地念，“上個月給三樓李嬸修水管，沒收錢；三年前撿到個錢包，蹲在原地等了失主兩小時?！?br>
我愣了愣，這些事我自己都快忘了。

她把放大鏡移到我臉上：“十年前七月十五，護(hù)城河救過個孩子，記不記得？”

心臟猛地一跳。

那天我剛下班，聽見有人喊“救命”，撲通跳進(jìn)臟水里，抓住那孩子的胳膊往岸邊拖。

水流太急，我被卷得撞在石頭上，后腦勺縫了五針，醒來時那孩子早沒影了。

“那孩子叫趙天宇?！?br>
老**從抽屜里抽出張報紙，頭版是個穿白西裝的男人，笑得一臉油光，“現(xiàn)在是***老總，身家百億?！?br>
我盯著照片看了半天，完全認(rèn)不出。

“他的感恩值，能讓你當(dāng)五年壽命。”

老**推來份合同，鋼筆尖在“100萬”那欄頓了頓，“剛好夠**做手術(shù)，剩下的還能撐