第一章?借我一支煙——加班到快十點(diǎn)，我才從工位上站起來。

樓層已經(jīng)只剩下幾盞應(yīng)急燈，辦公室一片靜悄悄，只有空調(diào)出風(fēng)口還在不合時(shí)宜地吹著涼風(fēng)，把打印紙吹得輕輕晃動(dòng)。

我伸了個(gè)懶腰，脖子發(fā)出清脆的響聲，像什么終于斷裂了。

臨走前，習(xí)慣性地掃了眼手機(jī)通知。

那條公司群公告靜靜躺在最上方，像一顆偽裝成普通信息的釘子：歡迎新任創(chuàng)意總監(jiān)于瀾加入A組，項(xiàng)目即日對(duì)接，配合人：許依。

我的手一頓，屏幕亮光照得我眼睛一陣刺痛。

“于瀾?！?br>
我嘴里輕輕重復(fù)一遍這個(gè)名字，像是在確認(rèn)自己還記得正確發(fā)音。

兩年前，他從這個(gè)公司突然離職，沒有預(yù)告，沒有告別。

連那句話，也是我隔了很久才明白的暗示。

我低頭，背包側(cè)袋里的筆記本被壓得有點(diǎn)變形。

我把它拿出來，翻開最后一頁，那張被透明膠固定住的便利貼依舊貼在那里，邊角有些起翹。

上面寫著一行字：借我一支煙。

落款是他的筆跡，用黑色簽字筆寫的，筆鋒利落、隨意，就像他這個(gè)人。

那天我們在茶水間碰面，他靠在水槽邊上，對(duì)我說：“你抽煙嗎？”

我搖頭。

他點(diǎn)點(diǎn)頭，笑著說：“如果以后你也抽了，記得給我留一支?！?br>
然后他轉(zhuǎn)身離開，從此再?zèng)]出現(xiàn)在公司。

我一直以為這句話只是玩笑。

直到很久以后，每次看見別人點(diǎn)煙，我總會(huì)想起他。

想起那個(gè)背影，那個(gè)輕飄飄的“借我一支煙”，像是在我平凡的生活里，投下一根未燃的火柴。

我按滅手機(jī)，背起包走向電梯。

大樓外頭的便利店還亮著燈，老板坐在收銀臺(tái)后面打盹，收音機(jī)里放著一首陳舊的情歌，歌詞被電流聲切得斷斷續(xù)續(xù)，像我這一天的情緒——疲憊、不完整，卻又隱隱發(fā)熱。

電梯“?！币宦曂Ｔ诙畬?。

我進(jìn)去后靠在角落，想著明天要不要請(qǐng)假，腦子卻空空的。

在最后一秒，電梯門即將合上，一只手伸了進(jìn)來，門重新打開。

是他。

他比我記憶里更沉穩(wěn)了，黑色風(fēng)衣拉得很高，眉骨還是那么冷峻，眼神卻不像從前那樣鋒利，而是有些……遲疑。

他站在我斜對(duì)面，眼神和我撞上，像是計(jì)劃外的一場對(duì)視。

我沒有低頭。

他看了我一眼，眉頭微微皺