開學(xué)典禮，禮堂悶熱我坐在最后一排，木頭椅子硌人燈光太亮，晃眼周嶼走上臺(tái)，白襯衫，肩很平燈光落在他身上，像鍍了層金邊他開口，聲音透過擴(kuò)音器傳出來清朗、平穩(wěn)、每個(gè)字都清晰我縮在陰影里，后背貼著冰涼的椅背抬頭看他，太遠(yuǎn)了下意識(shí)縮了縮肩膀，把洗得發(fā)白的校服袖子往下拽了拽真冷，不是天氣的冷是從骨頭縫里滲出來的冷他離我的世界，太遠(yuǎn)食堂永遠(yuǎn)是戰(zhàn)場(chǎng)人聲鼎沸，空氣油膩我排在長(zhǎng)隊(duì)末尾前面隊(duì)伍蠕動(dòng)得慢突然一陣小小的騷動(dòng)我抬起了頭周嶼被幾個(gè)高個(gè)子男生簇?fù)碇哌M(jìn)來陳薇走在他旁邊她今天把長(zhǎng)發(fā)扎高了，露出光潔的脖子她側(cè)頭跟周嶼說著什么笑得很大聲，眼睛彎彎的周嶼沒笑但嘴角似乎有點(diǎn)弧度，很淡他們沒排隊(duì)，直接走向教師窗口那邊隊(duì)伍里有人小聲議論我立刻低下頭盯著自己腳上那雙刷得發(fā)白、邊緣有點(diǎn)開膠的帆布鞋鞋帶松了我蹲下去系系得很慢，很緊直到他們消失在窗口那邊他們是一個(gè)世界的人我不該看，看了會(huì)痛放學(xué)鈴聲是解放的信號(hào)也是另一種煎熬的開始籃球場(chǎng)像一塊巨大的磁石尖叫、口哨、球鞋摩擦地面的吱嘎聲混在一起，震得耳膜疼我磨蹭著收拾書包，等人流散得差不多才慢吞吞走出教學(xué)樓操場(chǎng)邊那棵老槐樹，是我的掩體躲在后頭，只露出半張臉目光穿過攢動(dòng)的人頭鎖定在周嶼身上他剛投進(jìn)一個(gè)三分，手臂還保持著揚(yáng)起的姿勢(shì)汗水沿著他利落的下頜線滑落，場(chǎng)邊爆發(fā)出更響的尖叫他隨意抹了把汗，跟隊(duì)友擊掌耀眼、心跳得有點(diǎn)快咚咚咚能看到他，就夠了輪到我們班值日下午最后一節(jié)課后，教室里空了大半我用力擦著黑板字跡頑固，粉筆灰簌簌往下掉鉆進(jìn)鼻孔，喉嚨發(fā)*忍不住彎腰咳嗽起來那時(shí)的我，肯定看起來很狼狽身后有很輕的腳步聲我以為是同學(xué)，沒回頭繼續(xù)咳一張潔白的紙巾遞到我眼前捏著紙巾的手指修長(zhǎng)干凈，骨節(jié)分明我僵住，猛地回頭周嶼抱著一摞高高的作業(yè)本站在旁邊，他看著我，眼神平靜像看一件普通的物品，沒有情緒我手里還抓著臟兮兮的板擦，粉筆灰簌簌往下掉，沾在他干凈的鞋面上一點(diǎn)我臉騰地?zé)饋怼敖o?！?br>
他聲