林深推開(kāi)老宅木門(mén)時(shí)，鐵銹門(mén)環(huán)發(fā)出的“吱呀”聲像根生銹的針，扎破了巷子里的死寂。雨絲斜斜地打在青石板上，洇出一塊塊深色的斑，像誰(shuí)沒(méi)擦干凈的血。

“這宅子空了三十年，你祖母的遺囑里，指名要你住滿(mǎn)三個(gè)月?！甭蓭煹穆曇粼谏砗蟀l(fā)飄，傘沿滴下的水落在他锃亮的皮鞋上，“當(dāng)年她就是在這兒沒(méi)的，頭天晚上鄰居還聽(tīng)見(jiàn)她在屋里梳頭，梳到后半夜……”

林深沒(méi)接話。他盯著堂屋正中的太師椅，椅背上搭著件深色的壽衣，領(lǐng)口繡著的纏枝蓮在昏暗中泛著冷光。墻角的穿衣鏡蒙著層灰，鏡面里映出的影子歪歪扭扭，像被人揉過(guò)的紙人。

夜里十二點(diǎn)，梳頭聲準(zhǔn)時(shí)響了。

不是梳子刮過(guò)頭發(fā)的“沙沙”聲，是骨梳擦過(guò)顱骨的“咔啦”聲，鈍重，黏膩，混著若有若無(wú)的嘆息。林深攥著手機(jī)縮在二樓臥室，屏幕光照亮了墻上的老照片——穿旗袍的祖母坐在鏡前，手里的骨梳齒間卡著幾縷灰白的頭發(fā)，鏡中她的身后，站著個(gè)沒(méi)有臉的黑影。

他猛地抬頭，穿衣鏡不知何時(shí)變得清亮，鏡中自己的肩膀上，搭著只枯瘦的手，指甲縫里嵌著黑泥。

第二天林深請(qǐng)了保潔，三個(gè)阿姨剛進(jìn)門(mén)就退了出去，說(shuō)堂屋的鏡子“不對(duì)勁”?！澳晴R子里的人影比人慢半拍，”領(lǐng)頭的阿姨臉色發(fā)白，“我抬手理頭發(fā)，鏡里的我還在低頭系鞋帶，眼神直勾勾的，像要從鏡子里爬出來(lái)?！?br>
林深找來(lái)砂紙，想把鏡子磨花。砂紙擦過(guò)鏡面的瞬間，他聽(tīng)見(jiàn)一聲凄厲的尖叫，不是來(lái)自別處，是從鏡子里鉆出來(lái)的。鏡面上浮現(xiàn)出一張腫脹的臉，眼睛泡得像發(fā)漲的荔枝，嘴一張一合，露出兩排沾著血絲的牙。

他嚇得摔了砂紙，卻看見(jiàn)砂紙背面粘著半片指甲，泛著青黑色，和照片里祖母骨梳上的指甲一模一樣。

夜里梳頭聲更響了，還多了腳步聲。光著腳踩在地板上的“啪嗒”聲，從堂屋到樓梯，一步一步往上挪，停在臥室門(mén)口時(shí)，門(mén)板上滲出細(xì)密的水珠，水珠順著木紋往下淌，在地面聚成小小的水洼，水里浮著幾根長(zhǎng)發(fā)。

林深突然想起祖母的死因——當(dāng)年法醫(yī)說(shuō)她是“溺死”的，可屋子里沒(méi)有任何水源。

第七天夜里，林深在枕頭下摸到個(gè)冰涼的東西。是把骨梳，象牙色的梳齒間纏著濕冷的頭發(fā)，湊近聞，有股河泥的腥氣。他猛地掀開(kāi)被子，床單上印著個(gè)濕淋淋的人形，胸口的位置有個(gè)黑洞，像被什么東西掏走了心臟。

梳頭聲從臥室里響起來(lái)。他僵硬地轉(zhuǎn)頭，看見(jiàn)穿衣鏡前站著個(gè)穿壽衣的老**，背對(duì)著他，手里的骨梳正一下下刮過(guò)頭皮，掉落的不是頭發(fā)，是灰白色的腦漿。

“后生仔，幫我梳梳頭?！崩?*的聲音像泡過(guò)水的棉絮，“梳順了，我就能從鏡子里出來(lái)了?！?br>
鏡中的影子慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身，臉是祖母的臉，卻長(zhǎng)著兩排尖利的牙，眼窩里灌滿(mǎn)了黑水，順著臉頰往下流，在鏡面上沖出兩道溝壑。林深抓起骨梳砸過(guò)去，梳子撞在鏡面上，“嘩啦”一聲裂成兩半，露出里面裹著的東西——一節(jié)指骨，指節(jié)處還戴著枚銀戒指，戒面刻著個(gè)“蘭”字，是祖母的名字。

梳子裂開(kāi)的瞬間，整座宅子的鏡子都碎了。堂屋的穿衣鏡、臥室的梳妝鏡、衛(wèi)生間的洗漱鏡，碎片里都映著無(wú)數(shù)個(gè)沒(méi)有臉的黑影，伸出枯瘦的手，指甲刮著玻璃，發(fā)出“咯吱咯吱”的聲響。

林深在閣樓找到一本日記，紙頁(yè)發(fā)黃發(fā)脆，字跡被水浸得模糊。

“1993年7月15日，雨。阿蘭又在鏡子前梳頭了，她說(shuō)鏡子里的人要她把‘東西’交出來(lái)，可那東西是救命的……”

“1993年7月16日，雨。她把骨梳藏進(jìn)了鏡子后面，說(shuō)這樣‘它們’就拿不到了。夜里聽(tīng)見(jiàn)她在哭，說(shuō)水快淹到脖子了……”

“1993年7月17日，晴。阿蘭沒(méi)了。她躺在鏡前，身上干干爽爽，可七竅里全是河泥，手里攥著半把斷梳……”

日記最后夾著張老照片：祖母和一個(gè)穿軍裝的男人站在河邊，男人手里捧著個(gè)木盒，盒子上貼著張黃符。照片背面寫(xiě)著一行字：“鎮(zhèn)魂鏡鎮(zhèn)的不是鬼，是1943年那批淹死的學(xué)生?！?br>
樓下突然傳來(lái)“轟隆”一聲。林深沖下去，看見(jiàn)堂屋的地面裂開(kāi)道縫，黑水里浮著無(wú)數(shù)只手，指甲縫里纏著水草，正一點(diǎn)點(diǎn)往外爬。穿衣鏡的碎片在地上拼出個(gè)完整的圓，圓心處跪著個(gè)黑影，正用骨梳往自己頭上扎，梳齒間滲出的血滴在地上，瞬間化成了水。

“它們要的不是梳子，是盒子?！焙谟疤痤^，是祖母的臉，眼眶里淌著血，“當(dāng)年***把三十個(gè)學(xué)生推進(jìn)河里，用鎮(zhèn)魂鏡鎮(zhèn)在河底，我男人是守鏡人，臨死前把鏡子拆了藏進(jìn)老宅……現(xiàn)在鏡碎了，它們要爬出來(lái)了……”

整座宅子開(kāi)始往下沉。地板縫里冒出的黑水漫到腳踝，冰冷刺骨，水里漂著帶血的校服碎片。林深看見(jiàn)無(wú)數(shù)張浮腫的臉在水里沉浮，有男有女，都是十八九歲的模樣，嘴一張一合，喊著“冷救命”。

梳頭聲變成了哭嚎。所有鏡子的碎片都浮在水面上，拼出一條漆黑的河，河對(duì)岸站著個(gè)穿和服的男人，手里舉著個(gè)木盒，盒蓋打開(kāi)的瞬間，無(wú)數(shù)只手從里面伸出來(lái)，抓住水面上的學(xué)生往盒里拖。

“把盒子燒了！”祖母的聲音在耳邊炸響，“在閣樓的橫梁上！”

林深踩著漂浮的家具往閣樓爬，水里的手不斷抓住他的腳踝，指甲掐進(jìn)肉里，滲出血珠。他摸到閣樓橫梁上的木盒時(shí)，盒子突然發(fā)燙，燙得像塊烙鐵，盒身刻著的符咒開(kāi)始滲血，滴在他手背上，化成一個(gè)個(gè)扭曲的人臉。

身后的鏡子碎片突然合攏，變成一面巨大的鏡子，鏡中是1943年的河——三十個(gè)學(xué)生被綁著推入水中，掙扎著抓住彼此，最終沉入漆黑的河底，水面上只漂著三十把骨梳，梳齒朝上，像一排排白骨。

“燒了它！”祖母的身影在鏡中嘶吼，被無(wú)數(shù)只手撕扯著，“不然你也會(huì)變成鏡中人，永遠(yuǎn)困在這里梳頭！”

林深掏出打火機(jī)，火苗剛碰到木盒，盒蓋“砰”地彈開(kāi)，里面滾出三十節(jié)指骨，每節(jié)指骨上都纏著長(zhǎng)發(fā)。梳頭聲鋪天蓋地涌來(lái)，鏡中的河水漫出鏡面，瞬間淹沒(méi)了他的胸口。

他看見(jiàn)自己的臉在水里變形，長(zhǎng)出了和祖母一樣的青黑色指甲，手里不知何時(shí)多了把骨梳，正不由自主地往頭上梳——梳下來(lái)的不是頭發(fā)，是一縷縷帶血的肉絲。

打火機(jī)掉在水里的前一秒，林深把木盒摁進(jìn)了火堆。

劇烈的爆炸聲中，鏡子碎片漫天飛散，每片碎片里都傳來(lái)凄厲的尖叫，然后慢慢變成灰燼。黑水流退得比來(lái)時(shí)還快，露出青石板上的血跡，像幅被沖散的畫(huà)。

林深癱在地上，手里還攥著半節(jié)燒黑的指骨。堂屋的穿衣鏡位置，只剩下一塊空白的墻，墻皮剝落處，露出一行刻字：“鏡碎骨出，魂歸故里?！?br>
三個(gè)月后，林深站在老宅門(mén)口，看著工人拆除最后一面墻。陽(yáng)光照進(jìn)空蕩蕩的堂屋，灰塵在光柱里跳舞，再也沒(méi)有梳頭聲，沒(méi)有黑影，沒(méi)有冰冷的河水。

他轉(zhuǎn)身離開(kāi)時(shí)，眼角的余光瞥見(jiàn)墻角——那里放著一面新的穿衣鏡，鏡面里映出的他，嘴角咧開(kāi)一個(gè)詭異的笑，手里拿著把骨梳，正對(duì)著鏡子，一下，一下，慢慢地梳頭。

（未完待續(xù)）