1982年9月，一個(gè)連風(fēng)都帶著困意的平凡深夜。

梁如意是在一陣濕漉漉的疼痛中驚醒的。

腹部的下墜感明確無(wú)誤地告訴她：時(shí)候到了。

“老劉！

醒醒……快醒醒！”

她推著身旁鼾聲正濃的丈夫。

劉**一個(gè)激靈坐起，黑暗中只聽(tīng)得到妻子粗重的喘息。

沒(méi)有多問(wèn)一句，他像一顆被發(fā)射出去的炮彈，彈起來(lái)，摸黑套上衣服，又手忙腳亂地幫妻子裹上外套。

那個(gè)年代，鎮(zhèn)上的夜晚黑得純粹，沒(méi)有出租車(chē)，沒(méi)有電話。

老劉一咬牙，背起梁如意，扎進(jìn)了沉沉的夜色里。

去鎮(zhèn)醫(yī)院的路，是老劉這輩子跑過(guò)最長(zhǎng)、最顛簸的路。

妻子的**和著自己如風(fēng)箱般的喘息，成了夜唯一的伴奏。

他腦子里一片空白，只有一個(gè)念頭：快些，再快些！

產(chǎn)房外的等待，是另一種酷刑。

時(shí)間仿佛被膠水粘住了，走得極其不情愿。

老劉死死盯著那扇門(mén)，首到一聲清亮的嬰兒啼哭像利劍般劃破寂靜——“6斤3兩，帶把兒的，母子平安！”

護(hù)士的話像赦令，老劉渾身一軟，幾乎癱倒。

他從護(hù)士手中接過(guò)那個(gè)皺巴巴、紅通通的小肉團(tuán)，動(dòng)作笨拙得像捧著一件稀世珍寶。

剛剛還布滿(mǎn)焦急的臉上，瞬間只剩下傻乎乎的笑容。

一切都平凡得恰到好處。

沒(méi)有突如其來(lái)的斷電，沒(méi)有霞光萬(wàn)道的祥瑞，嬰兒身上也沒(méi)發(fā)出什么刺眼的光芒。

醫(yī)院走廊安靜如常，仿佛只是完成了一件最普通不過(guò)的工作。

“名字……對(duì)，名字！”

老劉一拍腦袋，巨大的喜悅讓他有些語(yǔ)無(wú)倫次。

夫妻倆對(duì)著日歷琢磨了半天，一陣夜風(fēng)恰好吹過(guò)，紙頁(yè)停在一個(gè)“峰”字上。

“劉峰！

就叫劉峰！”

老劉眼睛發(fā)亮，“像山峰一樣，結(jié)實(shí)，有出息！”

梁如意蒼白的臉上漾開(kāi)溫柔的笑意，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

這一刻，所有對(duì)未來(lái)最美好的憧憬，都凝聚在了這個(gè)平凡的名字里。

然而，生活的劇本，從不按寫(xiě)好的臺(tái)詞上演。

就在護(hù)士笑著道賀，準(zhǔn)備將孩子抱去清洗時(shí)，她的目光無(wú)意間掃過(guò)嬰兒的臍帶，臉色驟然一變。

“等等！”

她的聲音帶著一絲不易察覺(jué)的顫抖，“這……這臍帶……”方才的喜悅氣氛瞬間凝固。

老劉和梁如意的心，猛地被提到了嗓子眼。

護(hù)士沒(méi)敢多說(shuō)，抱著孩子快步?jīng)_出了病房。

幾分鐘后，一名神色冷峻的醫(yī)生闖了進(jìn)來(lái)，他的話像一顆冰錐，刺穿了這對(duì)年輕父母剛剛構(gòu)筑起的幸福堡壘：“臍帶感染，非常嚴(yán)重。

孩子……有生命危險(xiǎn)，需要立刻手術(shù)！”

梁如意臉上的血色瞬間褪去，她想喊，卻發(fā)不出任何聲音。

老劉僵在原地，剛才為孩子取名時(shí)那股澎湃的**，被瞬間凍結(jié)，粉碎。

手術(shù)室的燈，又一次亮起。

只是這一次，門(mén)內(nèi)外的生死懸念，遠(yuǎn)比出生更加殘酷。

這個(gè)名為劉峰的孩子，在他生命最初的 hour，就以一種最平凡、也最兇險(xiǎn)的方式，開(kāi)始了他在人間的闖關(guān)。