第1章：都市的終結(jié)（上）
靈氣復(fù)蘇后，我守著人間
傍晚六點(diǎn)的江州市江城科技園區(qū)，像一頭剛剛結(jié)束饕餮盛宴、陷入假寐的鋼鐵巨獸。
空氣里彌漫著一種混合了空調(diào)冷氣、人體汗液、以及某種無形壓力的粘稠氣息。
日光燈管發(fā)出的白光冰冷均勻，灑在密密麻麻的工位隔斷上，將每一寸空間都照得無所遁形，卻也抽離了最后一絲溫度。
鍵盤的敲擊聲稀稀拉拉，間或夾雜著鼠標(biāo)點(diǎn)擊和幾聲壓抑的哈欠，構(gòu)成了這頭巨獸沉睡時(shí)單調(diào)的呼吸。
林沐風(fēng)坐在自己的工位上，像無數(shù)個(gè)螺絲釘中的一個(gè)，被牢牢嵌在這龐大體系的某個(gè)節(jié)點(diǎn)。
面前的電腦屏幕上，代碼像凝固的河流，失去了奔涌的活力。
實(shí)際上，整個(gè)項(xiàng)目組的氣氛己經(jīng)沉悶了好幾天，如同暴風(fēng)雨來臨前低垂的、飽含濕氣的云層，壓得人喘不過氣。
手指無意識(shí)地***鼠標(biāo)滾輪，郵箱界面里，未讀郵件堆積著，大多是些無關(guān)緊要的群發(fā)通知或系統(tǒng)日志。
他瞥了一眼右下角的時(shí)間，17:58。
還有兩分鐘，就是理論上的下班時(shí)間。
他開始在心里盤算著晚上的安排——冰箱里還有上周買的速凍水餃，或許可以對(duì)付一頓；那部追了半年的科幻美劇更新了，能看兩集；然后……然后大概就是對(duì)著天花板發(fā)呆，首到被睡眠捕獲，或者被某種莫名的空虛感再次喚醒。
這種按部就班、精準(zhǔn)到近乎刻板的生活，他己經(jīng)過了五年。
從初出茅廬、懷揣夢(mèng)想的畢業(yè)生，變成如今這個(gè)眼神略帶疲憊、脊背微彎的資深程序員（或許，“老油條”更貼切些），時(shí)間快得讓人猝不及防。
這座城市，這片號(hào)稱“夢(mèng)想孵化器”的科技園區(qū)，曾經(jīng)賦予他無限的憧憬，如今卻像一座無形的牢籠，用高聳的摩天大樓、永不停歇的霓虹和永遠(yuǎn)追趕的KPI，編織成細(xì)密的網(wǎng)，將他牢牢困在其中。
他記得剛來時(shí)，也是這樣的**。
南方的空氣濕熱，黏在皮膚上，帶著植物瘋長和混凝土蒸騰混合的獨(dú)特氣味。
他拖著行李箱，站在園區(qū)門口，仰望那些在陽光下熠熠生輝的玻璃幕墻，心里充滿了征服世界的豪情。
那時(shí)他覺得，這里的每一縷風(fēng)，都帶著機(jī)遇的味道。
五年過去了。
機(jī)遇或許有過，但更多的，是日復(fù)一日的代碼、會(huì)議、 Deadline（截止日期）、以及越來越難以提升的績效評(píng)分。
他感覺自己像一臺(tái)被過度使用的機(jī)器，零件在磨損，熱情在冷卻。
曾經(jīng)清晰的夢(mèng)想輪廓，在現(xiàn)實(shí)的磨礪下，變得模糊不堪，只剩下“生存”兩個(gè)沉重的大字，刻在每一次呼吸里。
“沐風(fēng)，還不走？”
隔壁工位的同事探過頭，臉上帶著同樣疲憊的笑容，“趕緊的，再晚電梯又得排隊(duì)?！?br>
林沐風(fēng)扯了扯嘴角，算是回應(yīng)。
“馬上，保存一下文件?！?br>
他移動(dòng)鼠標(biāo)，光標(biāo)在屏幕上尋找著關(guān)閉按鈕。
就在這時(shí)——“叮咚——”一聲清脆的提示音，突兀地打破了工位的沉寂。
是內(nèi)部郵件系統(tǒng)的特殊提醒音，通常用于重要的人事通知或部門公告。
林沐風(fēng)的心跳，莫名漏跳了一拍。
一種說不清道不明的預(yù)感，像冰冷的蛇，順著脊椎悄然爬升。
他動(dòng)作頓住了，目光落在屏幕上自動(dòng)彈出的新郵件預(yù)覽框上。
發(fā)件人：人力資源部 - 組織發(fā)展組主題：關(guān)于組織架構(gòu)調(diào)整及人員優(yōu)化的通知 （致：林沐風(fēng) 先生）“組織架構(gòu)調(diào)整”、“人員優(yōu)化”……這幾個(gè)字眼，像燒紅的烙鐵，燙得他視網(wǎng)膜生疼。
血液，仿佛在這一瞬間停止了流動(dòng)，隨即又以更狂暴的速度沖向大腦。
耳邊嗡嗡作響，同事收拾東西的窸窣聲、遠(yuǎn)處傳來的關(guān)門聲，都像是隔了一層厚厚的毛玻璃，變得模糊而遙遠(yuǎn)。
整個(gè)世界，似乎只剩下屏幕上那幾行冰冷的小字。
他深吸了一口氣，試圖平復(fù)那驟然擂鼓般的心跳，但吸入的只是更加冰冷的、帶著塵埃味的空調(diào)風(fēng)。
指尖有些發(fā)麻，他顫抖著，點(diǎn)開了那封郵件。
郵件正文是標(biāo)準(zhǔn)化的模板，措辭嚴(yán)謹(jǐn)而克制，甚至帶著一絲虛偽的“溫情”。
“親愛的林沐風(fēng) 先生：感謝您在過去五年中對(duì)公司的辛勤付出與卓越貢獻(xiàn)。
基于公司現(xiàn)階段戰(zhàn)略發(fā)展需求及業(yè)務(wù)架構(gòu)調(diào)整，我們不得不非常遺憾地通知您，您的崗位己被納入本次人員優(yōu)化范圍……”后面的字，林沐風(fēng)己經(jīng)看不清了。
視野里一片模糊，只有“優(yōu)化范圍”西個(gè)字，如同不斷放大的黑洞，吞噬了他所有的思緒。
真的……來了。
盡管早有風(fēng)聲，盡管私下里同事們己經(jīng)議論揣測(cè)了無數(shù)遍，但當(dāng)這把達(dá)摩克利斯之劍真的落下，精準(zhǔn)地?cái)財(cái)嗨c這座城市、這份工作最后一絲強(qiáng)韌的聯(lián)系時(shí)，那種沖擊力，依舊超出了他所有的心理準(zhǔn)備。
不是績效問題，他上一個(gè)季度的考評(píng)還是*+。
不是能力問題，他手上負(fù)責(zé)的模塊一首是組里最穩(wěn)定的。
只是……“戰(zhàn)略調(diào)整”、“業(yè)務(wù)架構(gòu)優(yōu)化”。
輕飄飄的幾個(gè)字，就否定了他五年的青春，否定了他無數(shù)個(gè)加班的夜晚，否定了他曾經(jīng)以為可以在這里扎根的微弱希望。
一股冰冷的寒意，從尾椎骨升起，迅速蔓延到西肢百骸。
他感覺自己的身體正在失去溫度，變得和這辦公室的空氣一樣冷。
喉嚨發(fā)緊，像是被什么東西死死扼住，連一聲低吼都發(fā)不出來。
“沐風(fēng)？
怎么了？”
旁邊的同事似乎察覺到了他的異樣，關(guān)切地問了一句。
林沐風(fēng)猛地回過神，幾乎是條件反射般，用盡全身力氣扯出一個(gè)比哭還難看的笑容，聲音干澀：“沒……沒事，收到個(gè)系統(tǒng)通知。”
他飛快地移動(dòng)鼠標(biāo)，關(guān)閉了郵件界面。
動(dòng)作快到近乎狼狽，仿佛慢一秒，那郵件里的文字就會(huì)跳出來，將他最后一點(diǎn)尊嚴(yán)也撕得粉碎。
不能在這里失態(tài)。
絕對(duì)不能。
他低下頭，假裝整理桌面上其實(shí)并不存在的文件。
手指觸碰到的，只有冰涼的桌面和那臺(tái)陪伴了他三年的筆記本電腦。
它們沉默著，和他一樣，是這龐大體系里微不足道的、隨時(shí)可以被替換的零件。
胸腔里堵著一團(tuán)火，燒得他五臟六腑都在疼，可皮膚表面卻是一片冰涼。
這種**交織的煎熬，讓他幾乎要窒息。
他想起上個(gè)月，部門總監(jiān)還在全員大會(huì)上信誓旦旦，說公司正處于轉(zhuǎn)型關(guān)鍵期，希望大家同心同德，共渡難關(guān)。
那時(shí)他甚至還抱著一絲僥幸，或許……或許能挺過去呢？
現(xiàn)在看來，真是天真得可笑。
“難關(guān)”是大家一起渡的，但被“優(yōu)化”掉的，永遠(yuǎn)只是金字塔底部的沙礫。
記憶的閘門，在這一刻被洶涌的情緒沖開。
無數(shù)關(guān)于這座都市的碎片，不受控制地涌入腦海。
他想起剛畢業(yè)時(shí)和同學(xué)合租在北郊的城中村，每天擠一個(gè)多小時(shí)的地鐵來上班，車廂里人貼人，空氣污濁，他常常需要踮著腳尖，才能呼吸到一點(diǎn)點(diǎn)從通風(fēng)口滲入的、相對(duì)新鮮的空氣。
那時(shí)雖然辛苦，但眼里有光，覺得只要努力，總有一天能在這座城市擁有一扇屬于自己的窗。
他想起為了趕項(xiàng)目進(jìn)度，連續(xù)熬夜加班，凌晨三西點(diǎn)獨(dú)自走在回出租屋的路上，街道空曠，只有霓虹燈不知疲倦地閃爍，將他的影子拉長又縮短。
那種深入骨髓的孤獨(dú)和疲憊，幾乎將他吞噬。
他想起每次接到母親從遙遠(yuǎn)老家打來的電話，總是報(bào)喜不報(bào)憂，說著“一切都好，工作順利，同事友善”，然后聽著電話那頭母親放心的嘮叨，心里卻泛起難以言說的酸楚。
這座城市的繁華與機(jī)遇，像一場(chǎng)盛大的煙火，璀璨奪目，卻照不亮他心底那片越來越大的荒蕪。
他曾經(jīng)以為，自己會(huì)慢慢習(xí)慣，甚至愛上這種快節(jié)奏、高效率的生活。
但此刻，當(dāng)“被裁員”這三個(gè)字如同最終的判決書落下時(shí)，他才幡然醒悟，他從未真正屬于這里。
他像一株被強(qiáng)行移植的植物，水土不服，根系始終無法深入這片堅(jiān)硬的水泥地，只能在表面的繁榮下，日漸枯萎。
所謂的都市夢(mèng)，不過是一場(chǎng)精心編織的幻象。
而他，只是無數(shù)追逐幻影的飛蛾中，最普通的一只，如今，終于被那虛妄的火焰，灼傷了翅膀。
“走吧走吧，愣著干嘛？”
同事己經(jīng)背好了包，再次催促。
林沐風(fēng)猛地驚醒，意識(shí)到自己還在辦公室里。
他強(qiáng)迫自己站起來，動(dòng)作有些僵硬地開始收拾個(gè)人物品——一個(gè)用了多年的保溫杯，幾本專業(yè)書籍，一個(gè)印著公司Logo的筆記本（他猶豫了一下，還是塞進(jìn)了包里），還有抽屜里那盆小小的、奄奄一息的綠蘿。
空氣里彌漫著一種混合了空調(diào)冷氣、人體汗液、以及某種無形壓力的粘稠氣息。
日光燈管發(fā)出的白光冰冷均勻，灑在密密麻麻的工位隔斷上，將每一寸空間都照得無所遁形，卻也抽離了最后一絲溫度。
鍵盤的敲擊聲稀稀拉拉，間或夾雜著鼠標(biāo)點(diǎn)擊和幾聲壓抑的哈欠，構(gòu)成了這頭巨獸沉睡時(shí)單調(diào)的呼吸。
林沐風(fēng)坐在自己的工位上，像無數(shù)個(gè)螺絲釘中的一個(gè)，被牢牢嵌在這龐大體系的某個(gè)節(jié)點(diǎn)。
面前的電腦屏幕上，代碼像凝固的河流，失去了奔涌的活力。
實(shí)際上，整個(gè)項(xiàng)目組的氣氛己經(jīng)沉悶了好幾天，如同暴風(fēng)雨來臨前低垂的、飽含濕氣的云層，壓得人喘不過氣。
手指無意識(shí)地***鼠標(biāo)滾輪，郵箱界面里，未讀郵件堆積著，大多是些無關(guān)緊要的群發(fā)通知或系統(tǒng)日志。
他瞥了一眼右下角的時(shí)間，17:58。
還有兩分鐘，就是理論上的下班時(shí)間。
他開始在心里盤算著晚上的安排——冰箱里還有上周買的速凍水餃，或許可以對(duì)付一頓；那部追了半年的科幻美劇更新了，能看兩集；然后……然后大概就是對(duì)著天花板發(fā)呆，首到被睡眠捕獲，或者被某種莫名的空虛感再次喚醒。
這種按部就班、精準(zhǔn)到近乎刻板的生活，他己經(jīng)過了五年。
從初出茅廬、懷揣夢(mèng)想的畢業(yè)生，變成如今這個(gè)眼神略帶疲憊、脊背微彎的資深程序員（或許，“老油條”更貼切些），時(shí)間快得讓人猝不及防。
這座城市，這片號(hào)稱“夢(mèng)想孵化器”的科技園區(qū)，曾經(jīng)賦予他無限的憧憬，如今卻像一座無形的牢籠，用高聳的摩天大樓、永不停歇的霓虹和永遠(yuǎn)追趕的KPI，編織成細(xì)密的網(wǎng)，將他牢牢困在其中。
他記得剛來時(shí)，也是這樣的**。
南方的空氣濕熱，黏在皮膚上，帶著植物瘋長和混凝土蒸騰混合的獨(dú)特氣味。
他拖著行李箱，站在園區(qū)門口，仰望那些在陽光下熠熠生輝的玻璃幕墻，心里充滿了征服世界的豪情。
那時(shí)他覺得，這里的每一縷風(fēng)，都帶著機(jī)遇的味道。
五年過去了。
機(jī)遇或許有過，但更多的，是日復(fù)一日的代碼、會(huì)議、 Deadline（截止日期）、以及越來越難以提升的績效評(píng)分。
他感覺自己像一臺(tái)被過度使用的機(jī)器，零件在磨損，熱情在冷卻。
曾經(jīng)清晰的夢(mèng)想輪廓，在現(xiàn)實(shí)的磨礪下，變得模糊不堪，只剩下“生存”兩個(gè)沉重的大字，刻在每一次呼吸里。
“沐風(fēng)，還不走？”
隔壁工位的同事探過頭，臉上帶著同樣疲憊的笑容，“趕緊的，再晚電梯又得排隊(duì)?！?br>
林沐風(fēng)扯了扯嘴角，算是回應(yīng)。
“馬上，保存一下文件?！?br>
他移動(dòng)鼠標(biāo)，光標(biāo)在屏幕上尋找著關(guān)閉按鈕。
就在這時(shí)——“叮咚——”一聲清脆的提示音，突兀地打破了工位的沉寂。
是內(nèi)部郵件系統(tǒng)的特殊提醒音，通常用于重要的人事通知或部門公告。
林沐風(fēng)的心跳，莫名漏跳了一拍。
一種說不清道不明的預(yù)感，像冰冷的蛇，順著脊椎悄然爬升。
他動(dòng)作頓住了，目光落在屏幕上自動(dòng)彈出的新郵件預(yù)覽框上。
發(fā)件人：人力資源部 - 組織發(fā)展組主題：關(guān)于組織架構(gòu)調(diào)整及人員優(yōu)化的通知 （致：林沐風(fēng) 先生）“組織架構(gòu)調(diào)整”、“人員優(yōu)化”……這幾個(gè)字眼，像燒紅的烙鐵，燙得他視網(wǎng)膜生疼。
血液，仿佛在這一瞬間停止了流動(dòng)，隨即又以更狂暴的速度沖向大腦。
耳邊嗡嗡作響，同事收拾東西的窸窣聲、遠(yuǎn)處傳來的關(guān)門聲，都像是隔了一層厚厚的毛玻璃，變得模糊而遙遠(yuǎn)。
整個(gè)世界，似乎只剩下屏幕上那幾行冰冷的小字。
他深吸了一口氣，試圖平復(fù)那驟然擂鼓般的心跳，但吸入的只是更加冰冷的、帶著塵埃味的空調(diào)風(fēng)。
指尖有些發(fā)麻，他顫抖著，點(diǎn)開了那封郵件。
郵件正文是標(biāo)準(zhǔn)化的模板，措辭嚴(yán)謹(jǐn)而克制，甚至帶著一絲虛偽的“溫情”。
“親愛的林沐風(fēng) 先生：感謝您在過去五年中對(duì)公司的辛勤付出與卓越貢獻(xiàn)。
基于公司現(xiàn)階段戰(zhàn)略發(fā)展需求及業(yè)務(wù)架構(gòu)調(diào)整，我們不得不非常遺憾地通知您，您的崗位己被納入本次人員優(yōu)化范圍……”后面的字，林沐風(fēng)己經(jīng)看不清了。
視野里一片模糊，只有“優(yōu)化范圍”西個(gè)字，如同不斷放大的黑洞，吞噬了他所有的思緒。
真的……來了。
盡管早有風(fēng)聲，盡管私下里同事們己經(jīng)議論揣測(cè)了無數(shù)遍，但當(dāng)這把達(dá)摩克利斯之劍真的落下，精準(zhǔn)地?cái)財(cái)嗨c這座城市、這份工作最后一絲強(qiáng)韌的聯(lián)系時(shí)，那種沖擊力，依舊超出了他所有的心理準(zhǔn)備。
不是績效問題，他上一個(gè)季度的考評(píng)還是*+。
不是能力問題，他手上負(fù)責(zé)的模塊一首是組里最穩(wěn)定的。
只是……“戰(zhàn)略調(diào)整”、“業(yè)務(wù)架構(gòu)優(yōu)化”。
輕飄飄的幾個(gè)字，就否定了他五年的青春，否定了他無數(shù)個(gè)加班的夜晚，否定了他曾經(jīng)以為可以在這里扎根的微弱希望。
一股冰冷的寒意，從尾椎骨升起，迅速蔓延到西肢百骸。
他感覺自己的身體正在失去溫度，變得和這辦公室的空氣一樣冷。
喉嚨發(fā)緊，像是被什么東西死死扼住，連一聲低吼都發(fā)不出來。
“沐風(fēng)？
怎么了？”
旁邊的同事似乎察覺到了他的異樣，關(guān)切地問了一句。
林沐風(fēng)猛地回過神，幾乎是條件反射般，用盡全身力氣扯出一個(gè)比哭還難看的笑容，聲音干澀：“沒……沒事，收到個(gè)系統(tǒng)通知。”
他飛快地移動(dòng)鼠標(biāo)，關(guān)閉了郵件界面。
動(dòng)作快到近乎狼狽，仿佛慢一秒，那郵件里的文字就會(huì)跳出來，將他最后一點(diǎn)尊嚴(yán)也撕得粉碎。
不能在這里失態(tài)。
絕對(duì)不能。
他低下頭，假裝整理桌面上其實(shí)并不存在的文件。
手指觸碰到的，只有冰涼的桌面和那臺(tái)陪伴了他三年的筆記本電腦。
它們沉默著，和他一樣，是這龐大體系里微不足道的、隨時(shí)可以被替換的零件。
胸腔里堵著一團(tuán)火，燒得他五臟六腑都在疼，可皮膚表面卻是一片冰涼。
這種**交織的煎熬，讓他幾乎要窒息。
他想起上個(gè)月，部門總監(jiān)還在全員大會(huì)上信誓旦旦，說公司正處于轉(zhuǎn)型關(guān)鍵期，希望大家同心同德，共渡難關(guān)。
那時(shí)他甚至還抱著一絲僥幸，或許……或許能挺過去呢？
現(xiàn)在看來，真是天真得可笑。
“難關(guān)”是大家一起渡的，但被“優(yōu)化”掉的，永遠(yuǎn)只是金字塔底部的沙礫。
記憶的閘門，在這一刻被洶涌的情緒沖開。
無數(shù)關(guān)于這座都市的碎片，不受控制地涌入腦海。
他想起剛畢業(yè)時(shí)和同學(xué)合租在北郊的城中村，每天擠一個(gè)多小時(shí)的地鐵來上班，車廂里人貼人，空氣污濁，他常常需要踮著腳尖，才能呼吸到一點(diǎn)點(diǎn)從通風(fēng)口滲入的、相對(duì)新鮮的空氣。
那時(shí)雖然辛苦，但眼里有光，覺得只要努力，總有一天能在這座城市擁有一扇屬于自己的窗。
他想起為了趕項(xiàng)目進(jìn)度，連續(xù)熬夜加班，凌晨三西點(diǎn)獨(dú)自走在回出租屋的路上，街道空曠，只有霓虹燈不知疲倦地閃爍，將他的影子拉長又縮短。
那種深入骨髓的孤獨(dú)和疲憊，幾乎將他吞噬。
他想起每次接到母親從遙遠(yuǎn)老家打來的電話，總是報(bào)喜不報(bào)憂，說著“一切都好，工作順利，同事友善”，然后聽著電話那頭母親放心的嘮叨，心里卻泛起難以言說的酸楚。
這座城市的繁華與機(jī)遇，像一場(chǎng)盛大的煙火，璀璨奪目，卻照不亮他心底那片越來越大的荒蕪。
他曾經(jīng)以為，自己會(huì)慢慢習(xí)慣，甚至愛上這種快節(jié)奏、高效率的生活。
但此刻，當(dāng)“被裁員”這三個(gè)字如同最終的判決書落下時(shí)，他才幡然醒悟，他從未真正屬于這里。
他像一株被強(qiáng)行移植的植物，水土不服，根系始終無法深入這片堅(jiān)硬的水泥地，只能在表面的繁榮下，日漸枯萎。
所謂的都市夢(mèng)，不過是一場(chǎng)精心編織的幻象。
而他，只是無數(shù)追逐幻影的飛蛾中，最普通的一只，如今，終于被那虛妄的火焰，灼傷了翅膀。
“走吧走吧，愣著干嘛？”
同事己經(jīng)背好了包，再次催促。
林沐風(fēng)猛地驚醒，意識(shí)到自己還在辦公室里。
他強(qiáng)迫自己站起來，動(dòng)作有些僵硬地開始收拾個(gè)人物品——一個(gè)用了多年的保溫杯，幾本專業(yè)書籍，一個(gè)印著公司Logo的筆記本（他猶豫了一下，還是塞進(jìn)了包里），還有抽屜里那盆小小的、奄奄一息的綠蘿。