蜜月旅行的第一夜，溫泉酒店的水汽蒸騰著爬上木質(zhì)窗格，模糊了外面山林的墨色輪廓。

我仰靠在池壁，溫泉水溫柔地包裹上來，水流如同細密的撫慰，輕輕熨帖著疲憊的肌肉，也仿佛溫柔地**著我身上那些早已褪色的、被遺忘的舊傷痕。

蘇合坐在池邊，微俯著身子，纖細的手指正沾了某種淡青色的藥油，小心涂抹在我肩胛骨一道淺淡的白色舊疤上。

那藥油散發(fā)著一種奇異的、微苦又帶著清冽草木的香氣，絲絲縷縷鉆進鼻腔，竟讓我恍惚覺得連骨頭縫里的舊日寒意都被它一點點驅(qū)散了。

“舒服嗎？”

蘇合的聲音在氤氳水汽里顯得格外溫軟，像一片羽毛輕輕掃過耳際。

“嗯，”我應(yīng)著，閉著眼，水波微微晃蕩，身體幾乎融化在這片溫?zé)岷退幭憷?，“這藥油…味道挺特別。”

“家里老人傳下的方子，”她指尖的力度恰到好處，帶著一種近乎刻意的體貼，“?；f傷積郁的。”

她的指腹在那道舊疤上耐心地打著圈，仿佛要揉散里面凝固了不知多少年的光陰。

我被她揉得骨頭都軟了，思緒也像這池中氤氳的水汽，飄飄蕩蕩，沉浮不定。

水面映著廊下朦朧的燈火，光影搖曳間，一個截然不同的、燃燒著灼人火焰的影子，卻毫無預(yù)兆地撞進了這片迷離的暖意里——林晚。

我的前妻。

她曾經(jīng)也有一雙如此刻蘇合般靈巧的手，也曾涂抹過精油，不過那是在我們婚前的時光里。

那時她指尖流淌的，是昂貴的玫瑰或依蘭的馥郁芬芳，帶著一種精心設(shè)計的魅惑，曾讓我沉醉不已，以為握住了世間最甘醇的美酒。

回憶的閘門一旦撬開一絲縫隙，洶涌的潮水便再也遏制不住。

婚前那個林晚，是畫報上走下來的人兒。

明艷得如同盛夏正午的陽光，帶著一種不容逼視的銳利光彩。

她會在冬夜裹著厚厚的大衣，突然出現(xiàn)在我公司樓下，手里捧著熱騰騰的烤紅薯，笑意盈盈，呵出的白氣模糊了她精致的眉眼，卻模糊不了那份熾熱。

她會記住我隨口提過的一本書，跑遍半個城市的書店為我找來。

那時的溫柔體貼，像一層涂了蜜糖的薄紗，輕輕覆蓋著她驚人的美麗，讓我心甘情愿地一頭栽進去，以為這是命運慷慨的饋贈。

然