手機(jī)在堆滿稿件的桌上瘋震，屏幕上“母上大人”西個(gè)字執(zhí)拗地閃著光。

我嘆了口氣，掐掉電腦屏幕上那截寫得磕磕絆絆的仙俠打斗戲，按下了接聽(tīng)鍵。

“媽，我正加班呢，啥事？”

“小風(fēng)，三叔公走了?！?br>
母親的聲音沒(méi)多少悲戚，反倒裹著股不容置喙的急切，“后天出殯，你必須回來(lái)一趟?！?br>
“三叔公？”

我腦子里的親戚譜系卡了下殼，“媽，稿子明早就要交，主編催得像在**后面點(diǎn)火，來(lái)回一趟至少得三天……工作工作，就知道工作！”

母親的聲音陡然拔高，“長(zhǎng)輩過(guò)世是天大的事，你不回來(lái)，村里人得怎么戳我們家脊梁骨？

你姨父也說(shuō)了，這次情況特殊，你最好一定回來(lái)?！?br>
“姨父？”

我腦海里立刻浮現(xiàn)出那個(gè)男人——總穿件洗得發(fā)白的中山裝，身上飄著淡淡香火氣，話少得像塊石頭，“他一個(gè)做白事道場(chǎng)的，能有啥特殊情況？

再說(shuō)，他為啥特意點(diǎn)名讓我回？”

“你別管那么多！

長(zhǎng)輩的話照著做就是了。”

母親的語(yǔ)氣緩了緩，添了絲神秘，“你姨父在電話里語(yǔ)氣沉得很，說(shuō)三叔公走得不清不楚，透著股‘不干凈’，容易招東西。

尤其是你們這些常年在外的年輕人，氣場(chǎng)弱，得回來(lái)讓他看看，做場(chǎng)法事護(hù)著點(diǎn)?！?br>
“招東西？

媽，這都什么年代了，你還信這套？”

我氣得笑出聲，“姨父那套忽悠鄉(xiāng)下老人還行，我可是受過(guò)高等教育的?！?br>
“寧可信其有，不可信其無(wú)！”

母親開(kāi)始翻舊賬，“你忘了小時(shí)候總生病，折騰了大半個(gè)月，當(dāng)年還不是你姨父給你叫了魂，才好利索的？

反正票我己經(jīng)給你買了，明早八點(diǎn)的火車，信息發(fā)你微信了。

你要是不回，就當(dāng)沒(méi)我這個(gè)媽！”

“喂？

媽……媽！”

電話里只剩單調(diào)的忙音。

我煩躁地把手機(jī)扔回桌面，編輯部慘白的燈光晃得人眼暈。

招東西？

不干凈？

姨父那張總是古井無(wú)波的臉在眼前晃悠，心里莫名竄起一絲說(shuō)不清道不明的寒意。

就在這時(shí)，手機(jī)屏幕又亮了。

不是電話，是條微信。

發(fā)信人赫然是“姨父”。

他幾乎從不主動(dòng)聯(lián)系我。

我指尖一點(diǎn)，屏幕上跳出一行字，簡(jiǎn)短得有些突兀：你最近，是不是總覺(jué)得背后發(fā)涼，睡覺(jué)也不安穩(wěn)？

指尖猛地一麻，我僵在原地。

一股涼意真真切切從尾椎骨順著脊梁竄了上來(lái)，汗毛都豎了起來(lái)。

他怎么會(huì)知道？

這幾天，我總在半夜莫名其妙驚醒，黑暗里總覺(jué)得房間里不止我一個(gè)人。

空調(diào)像是壞了，時(shí)不時(shí)就冒出一股陰惻惻的寒氣，凍得人骨頭疼。

我一首以為是加班熬得太狠，神經(jīng)衰弱。

……我盯著屏幕上的字，指尖泛著涼。

辦公室里空調(diào)的嗡鳴聲突然變得格外清晰，像有什么東西在耳邊低語(yǔ)。

回，還是不回？

最終，我深吸一口氣，敲下回復(fù)：姨父，你怎么知道的？

幾乎是秒回。

回來(lái)再說(shuō)。

記住，上車前，去人多的地方買包朱砂揣兜里。

別問(wèn)為什么。

心臟咚咚狂跳，那種被無(wú)形之物窺視的感覺(jué)越來(lái)越清晰，像有雙眼睛貼在背后。

去***唯物**。

這趟鄉(xiāng)下，我還真必須回了。