六月的風(fēng)裹著槐花香，漫過老巷的青磚灰瓦，落在林微的發(fā)梢上、肩頭上，像一場溫柔又綿長的悼念。

風(fēng)里的香帶著點(diǎn)甜膩的清苦，這是陳嶼最愛的味道，從前每到槐花期，他總會摘一捧最嫩的槐花，用玻璃瓶裝了，泡在蜂蜜里給她，說“這是夏天的味道”。

今天是陳嶼離世的第十年。

林微坐在老槐樹下，后背靠著粗糙的樹干，樹皮上還留著小時候兩人頑皮時所刻下的“微&嶼”，樹干上面的字跡早就己經(jīng)被歲月磨得淺淡，但是依稀見仍能辨出當(dāng)年陳嶼刻意把“嶼”字的撇捺寫得長些，輕輕裹住旁邊的“微”。

她懷里緊緊抱著一個深棕色的絨布盒子，盒子是陳嶼母親當(dāng)年交給她的，邊角己經(jīng)被摩挲得發(fā)毛，里面躺著他留下的唯一遺物，一條銀質(zhì)槐花手鏈。

這條槐花手鏈的鏈子是細(xì)銀鏈，上面的吊墜是小小的槐花，五片花瓣邊緣磨得光滑圓潤，這是陳嶼高三那年，用攢了半個月的零花錢買了塊銀料，在學(xué)校的手工課上一點(diǎn)點(diǎn)磨出來的。

他送她的時候，指尖還沾著銀粉，有點(diǎn)不好意思地?fù)项^：“磨得不好看，等我以后當(dāng)了醫(yī)生，給你換個金的。”

十年了，這條手鏈林微從未摘過。

洗澡時用保鮮膜裹住，睡覺前摸一摸吊墜，連工作時抬手敲鍵盤，都能感受到銀鏈貼著手腕的涼。

從二十歲那年他閉著眼說“微微，對不起”開始，每個槐花開的季節(jié)，她都會來這棵槐樹下坐一坐，像從前那樣，搬兩個小馬扎，她坐一個，旁邊空一個，等一個再也不會出現(xiàn)的人。

她今天特意穿了件米白色的連衣裙，是陳嶼當(dāng)年最喜歡的款式。

裙擺上落了幾片槐花瓣，她輕輕拈起來，指尖觸到花瓣柔軟的紋理，忽然就紅了眼，從前他總說，她穿白裙子像小月亮，他要做護(hù)著月亮的云。

可后來，云散了，月亮獨(dú)自亮了十年。

“陳嶼，”她輕聲開口，聲音被風(fēng)揉得發(fā)顫，像斷了線的風(fēng)箏，飄在滿巷的槐花香里，“今年的槐花開得比去年好，枝頭上全是，你看到了嗎？”

沒有回應(yīng)。

只有槐花瓣被風(fēng)一吹，簌簌落下，有的落在她的膝蓋上，有的落在絨布盒子上，還有一片輕輕貼在她的眼角，像他從前那樣，用指腹溫柔地擦去她的眼淚。

林微仰起頭，看著老槐樹濃密的枝葉，陽光透過葉縫灑下來，碎成點(diǎn)點(diǎn)光斑，落在她的臉上。

恍惚間，她好像又看到了十八歲的陳嶼，穿著藍(lán)白相間的校服，背著雙肩包，站在槐樹下朝她笑。

那天也是這樣的槐花期，他手里攥著一**打印出來的高考志愿表，走到她面前，輕輕牽起她的手。

他的指尖帶著槐花的清香，還有點(diǎn)緊張的薄汗，掌心卻很暖。

“微微，”他的聲音清清脆脆，像夏日里的蟬鳴，帶著少年人獨(dú)有的篤定，“我報了省城的醫(yī)學(xué)院，你報文學(xué)院好不好？

等我畢業(yè)，就娶你。

我們在省城買個帶院子的房子，也種一棵槐樹，夏天就能一起摘槐花泡蜂蜜了?！?br>
她當(dāng)時笑著點(diǎn)頭，以為這就是一輩子。

可后來，他沒能等到醫(yī)學(xué)院畢業(yè)，沒能親手給她種一棵槐樹，甚至沒能等到給她換一條金手鏈。

他走在二十歲的槐花期，躺在病床上，呼吸微弱的時候，還攥著她的手，指腹摩挲著她手腕上的銀鏈，說“微微，別等我了”。

天空漸漸暗了下來，烏云像浸了墨的棉絮，一點(diǎn)點(diǎn)漫過頭頂，風(fēng)也變得急了些，卷起地上的槐花瓣，打著旋兒飄。

林微沒動，甚至覺得這樣的風(fēng)很熟悉，十年前陳嶼走的那天，也是這樣的天氣，先是悶雷，再是驟雨，像是把整個夏天的眼淚都倒了下來。

她抬手摸了摸手腕上的手鏈，銀鏈涼絲絲的，貼在皮膚上**辣地疼。

她想，再等一會兒吧，等這場雨下來，就像陪他再走一遍最后那天的路。

忽然，一聲悶雷炸響，震得老槐樹的枝葉都抖了抖，緊接著，豆大的雨點(diǎn)砸了下來，砸在槐樹葉上“嘩啦啦”響，砸在她的連衣裙上，瞬間洇出一個個深色的小印子。

林微慌忙把絨布盒子往懷里摟了摟，想挪到樹后躲雨，可剛起身，手腕上的槐花手鏈突然熱了起來。

起初只是微熱，像他從前握著她手腕的溫度，可下一秒，熱度猛地攀升，燙得她一哆嗦，像有團(tuán)火從吊墜里鉆出來，順著銀鏈往皮膚里鉆。

她驚得低頭，只見手鏈上的槐花吊墜正發(fā)出一層微弱的白光，那光越來越亮，從最初的螢火般，漸漸變成了柔和的光暈，一圈圈擴(kuò)散，竟慢慢裹住了她的整只手。

更奇怪的是，砸向她手背的雨點(diǎn)，落在光暈上時，像是撞在了一層看不見的膜上，“嘀嗒”一聲就彈開了，連她的袖口都沒打濕。

“怎么回事……”林微的心跳得飛快，像要從嗓子眼里蹦出來，耳邊的雷聲、雨聲突然變得遙遠(yuǎn)，像是隔著一層厚厚的玻璃。

她覺得頭暈得厲害，眼前的老槐樹開始旋轉(zhuǎn)，懷里的絨布盒子原本沉甸甸的，此刻卻變得輕飄飄的，像揣了一團(tuán)棉花。

光暈越來越亮，幾乎要晃得她睜不開眼，手腕上的燙意卻漸漸變成了暖意，順著血管流遍全身。

她下意識地攥緊了盒子，嘴里喃喃地念著“陳嶼”，意識像被抽走了一樣，身體晃了晃，眼前最后閃過的，是十八歲那年他站在槐樹下，笑著朝她伸手的樣子。

“微微，過來呀?！?br>
她朝著那道影子倒下去，徹底失去了知覺。