雨水順著周雨晴的黑色風衣滴落，在腳邊積起小小的水洼。

她站在銹跡斑斑的鐵門前，抬頭望著門楣上搖搖欲墜的"慈心孤兒院"幾個字。

二十年了，紅漆剝落殆盡，木質的牌匾被雨水泡得發(fā)脹，"慈"字的豎鉤已經斷裂，像一只扭曲的手指指向陰沉的天空。

這個地方依然如她記憶中的陰森可怖，只是更加破敗。

圍墻爬滿了枯死的藤蔓，磚縫里鉆出幾株灰綠色的野草，在秋風中瑟瑟發(fā)抖。

二十年前，她也是這樣站在雨中，看著消防車的紅光映紅半邊天，聽著林修女在警戒線后低聲說："都結束了，7號。

""你終于回來了。

"一個沙啞的女聲從身后傳來，像生銹的鐵片在摩擦。

周雨晴猛地轉身，雨水模糊了她的視線，但她依然一眼認出了那張臉——林修女。

歲月在那張曾經美麗的臉上刻下了深深的溝壑，眼角的皺紋堆疊著，像干涸河床上的裂紋。

但那雙眼睛，那雙總是半瞇著、卻能精準捕捉到每個孩子細微動作的眼睛，如鷹般銳利，絲毫未變。

"林院長，"周雨晴強迫自己露出微笑，嘴角的肌肉卻僵硬得像塊石頭，"好久不見。

"她的聲音在雨聲中顯得有些飄忽，她下意識地收緊了手指，掌心的冷汗浸濕了行李箱的拉桿。

林修女撐著一把黑傘，傘面是沉悶的黑色，邊緣有些脫線。

傘下的陰影讓她的表情晦暗不明，只能看到她微微動了動嘴角："我收到你的信了，說要回來捐贈。

"她上下打量著周雨晴，目光像帶著鉤子，從她的風衣領口滑到高跟鞋尖，"看來你在外面過得不錯。

"周雨晴下意識地摸了摸左腕上的手表。

那是一塊價值不菲的定制款，表盤是深海藍，表帶是啞光的黑色皮質。

沒人知道，表帶內側藏著一個暗格，里面嵌著一把三厘米長的鈦合金小刀，刀刃薄如蟬翼，足以劃破皮膚。

"托您的福。

"她的聲音很輕，像怕驚擾了什么。

"進來吧，雨大了。

"林修女轉身推開鐵門，生銹的鉸鏈發(fā)出刺耳的**，"吱呀——"的聲音在空曠的巷子里回蕩，讓周雨晴的耳膜一陣發(fā)麻。

周雨晴跟著她走進院子，腳下的碎石子被踩得咯吱作響。

記憶如潮水般涌來，帶著鐵銹和潮濕的氣息。

二