1966年的春天的一天，紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雨像扯不斷的絲線，把等待上車的知識青年都淋在風(fēng)雨中。

林雨瀟站在火車站臺上，上車前父親攥著他的手腕，指腹摸著他練拳磨出的薄繭，只說了句“知識是本錢，身子是根本”，就被呼喚上車聲打斷了。

火車哐當(dāng)哐當(dāng)駛出城區(qū)，窗外的白楊樹一排排往后退，雨絲斜斜地掛在玻璃上，暈開一片模糊的綠。

林雨瀟對面坐著個(gè)穿**裝的姑娘，辮梢系著紅綢帶，懷里抱著本卷邊的《***選集》，時(shí)不時(shí)抬眼打量他。

車廂里沒人跟他說話，只有此起彼伏的咳嗽聲和雨聲混在一起，像一首沉悶的曲子。

下午三點(diǎn)，火車在縣城小站停下。

雨還沒停，站臺上積著水，倒映著灰蒙蒙的天。

領(lǐng)隊(duì)的王二虎舉著個(gè)鐵皮喇叭喊，聲音像劈柴的斧頭發(fā)出的響聲。

“都跟上！

別掉隊(duì)！

黃蜂嶺的人來接了，晚了趕不上山路！”

王二虎個(gè)子高高的，穿件洗得發(fā)白的軍大衣，腰間系著根牛皮腰帶，手里攥著根鞭子——后來知青們才知道，那是他以前趕馬車用的。

林雨瀟跟著人群往站臺外走，包袱在背上晃悠，里面的換洗衣物和幾本課本撞出細(xì)碎的聲響。

他瞥見同來的知青里，有幾個(gè)胳膊上別著“***”袖標(biāo)的，正被幾個(gè)穿土布褂子的老鄉(xiāng)圍著說話，那些老鄉(xiāng)臉上堆著笑，遞過粗瓷碗盛的熱水。

“根紅苗正的就是不一樣?！?br>
有人在他身后嘀咕，林雨瀟回頭，看見個(gè)矮個(gè)子男孩，褲腿卷到膝蓋，露出沾著泥的小腿，正是之前在車廂里坐在他斜后方的。

男孩沖他咧嘴笑了笑，露出兩顆小虎牙。

“我叫趙建軍，爸是工人，不過我哥去年去了**，我跟你一樣，沒人要?！?br>
林雨瀟還沒來得及搭話，王二虎的喇叭又響了：“剩下的都過來！

黃蜂嶺的就等你們了！”

剛才被老鄉(xiāng)圍住的那幾個(gè)“***”己經(jīng)跟著另一撥人走了。

剩下的十西個(gè)人，有的低著頭，有的攥緊了包袱，慢慢湊到王二虎身邊。

“都聽好了！”

王二虎叉著腰，眼睛掃過人群，“黃蜂嶺離這兒還有二十里山路，現(xiàn)在就走，天黑前得趕到，不然山里有野獸，出了事我可不負(fù)責(zé)！”

他的話剛落，人群里就起了一陣騷動(dòng)。

一個(gè)穿碎花褂的女孩小聲說：“我的鞋……剛才在站臺崴了腳，能不能歇會(huì)兒？”

林雨瀟看過去，女孩看著年紀(jì)不大，梳著兩條小辮，鞋跟陷在泥里，褲腳己經(jīng)濕透了。

王二虎瞪了她一眼：“歇什么歇？

出來改造還怕苦？

走！”

他揮了揮手里的鞭子，率先往站臺外的小路走。

那小路是土路，被雨水泡得泥濘不堪，每走一步都要陷下去半只腳。

林雨瀟深吸一口氣，把包袱往背上緊了緊，跟著人群往前走。

他練了八年拳，腳下有根，走起來還算穩(wěn)當(dāng)，可身邊的知青們己經(jīng)開始叫苦了。

“我的腳……”走了沒十里地，趙建軍就開始齜牙咧嘴，他脫下鞋一看，腳后跟磨出了個(gè)血泡，紅得發(fā)亮。

“忍忍?！?br>
林雨瀟遞給他一張油紙——那是母親包點(diǎn)心剩下的，“墊在鞋里能好點(diǎn)。”

趙建軍接過油紙，感激地看了他一眼：“謝了，林雨瀟一。

我以前在工廠跟爸干活，走平路還行，這山路真是要了命?！?br>
雨還在下，山路越來越陡，路邊的灌木枝椏上掛著水珠，時(shí)不時(shí)打在臉上，冰涼冰涼的。

林雨瀟聽見身后傳來哭聲，回頭一看，是剛才那個(gè)穿碎花褂的女孩，她的一只鞋陷在泥坑里，怎么拔都拔不出來，另一只鞋也掉了，光著腳踩在碎石子上，眼淚混著雨水往下流。

女孩身邊的幾個(gè)女知青也停下了腳步，有的**腳踝，有的蹲在地上喘氣，她們的鞋上都沾著厚厚的泥，褲腳濺滿了泥點(diǎn)。

“哭什么哭！”

王二虎折回來，看見這場景，臉色一下子沉了下來，手里的鞭子指著女孩。

“鞋陷了不會(huì)自己拔？

磨磨蹭蹭的，天黑前到不了村，山里的狼出來，把你們都吃了，我可救不了！”

他的聲音又粗又響，嚇得那女孩哭得更厲害了，其他女知青也紅了眼眶，有的小聲啜泣起來。

林雨瀟攥緊了拳頭，往前走了兩步，擋在女孩身前：“有你這么說話的嗎？”

他的聲音不算大，卻讓喧鬧的哭聲一下子停了。

王二虎愣了愣，顯然沒料到有人敢跟他頂嘴，指著林雨瀟的鼻子：“你小子敢管我？

知道我是誰嗎？”

“我不管你是誰?！?br>
林雨瀟看著他，目光落在女孩光著的腳上，那腳底板己經(jīng)沾了泥和草屑，還有幾道細(xì)小的血痕。

“你看她們，腳都磨起了血泡，她的鞋都陷在泥里了，你不幫忙就算了，還嚇唬人？”

“反了你了！”

王二虎惱羞成怒，揚(yáng)起手里的鞭子就往林雨瀟身上抽。

林雨瀟早有防備，身子一側(cè)，左手抓住鞭梢，右手往王二虎手腕上一搭——那是父親教他的卸力技巧，指尖一擰，王二虎“哎喲”一聲，鞭子就掉在了地上。

沒等王二虎反應(yīng)過來，林雨瀟往前半步，膝蓋頂住他的腿彎，輕輕一推，王二虎就摔了個(gè)西腳朝天，濺了一身泥。

人群里發(fā)出一陣低低的驚呼，趙建軍趕緊跑過來，拉了拉林雨瀟的胳膊。

“你快算了，他是領(lǐng)隊(duì)……”林雨瀟沒理他，彎腰撿起地上的兩只鞋——那是女孩陷在泥里的鞋，鞋幫己經(jīng)濕透，沾著厚厚的黃泥。

他轉(zhuǎn)身走到女孩面前，蹲下身：“我背你。”

女孩愣住了，眼淚還掛在臉上，小聲說：“我……我叫葉紹英，謝謝你?！?br>
林雨瀟“嗯”了一聲，讓她趴在自己背上，左手托著她的腿彎，右手提著那兩只鞋，站起身。

葉紹英的身子很輕，隔著薄薄的衣服，能感覺到她在發(fā)抖，大概是又冷又怕。

“抓緊了。”

林雨瀟說，邁步往前走。

雨還在下，山路更滑了。

林雨瀟走得很穩(wěn)，每一步都踩在相對結(jié)實(shí)的土塊上，盡量避開積水和碎石。

葉紹英把臉貼在他的后背上，小聲說：“你的衣服都濕了?！?br>
“沒事?！?br>
林雨瀟回答，他能感覺到背上的重量，也能聽到身后知青們的腳步聲——?jiǎng)偛胚€叫苦連天的人，此刻都安靜了下來，跟著他的腳步慢慢走。

王二虎從地上爬起來，拍著身上的泥，臉色鐵青，卻沒再敢上前。

他看著林雨瀟的背影，又看了看身后的知青，哼了一聲，跟在隊(duì)伍后面，只是手里的鞭子再也沒揚(yáng)起來過。

黃昏的時(shí)候，雨終于小了些。

遠(yuǎn)處的山坳里露出幾間土坯房，屋頂冒著淡淡的炊煙，像在雨霧里飄著的白絲帶。

林雨瀟背著葉紹英走到村口時(shí)，腿己經(jīng)有些發(fā)酸，后背被汗水和雨水打濕，貼在身上涼颼颼的。

葉紹英從他背上下來，接過他手里的鞋，小聲說：“我自己能走了，謝謝你?！?br>
林雨瀟點(diǎn)點(diǎn)頭，揉了揉肩膀，看向身邊的知青們。

趙建軍的褲腳沾滿了泥，一瘸一拐地走著，臉上卻帶著笑；那幾個(gè)女知青互相攙扶著，有的還在揉腳踝，卻沒人再哭了；剩下的幾個(gè)人，有的背著同伴的包袱，有的幫著撿掉在地上的東西，狼狽不堪，卻透著一股說不出的勁。

村口的老榆樹下站著個(gè)穿灰布褂的老人，手里拿著個(gè)馬燈，看見他們，趕緊迎上來。

“可算來了！

我是村支書老周，快進(jìn)屋，炕都燒好了，暖和！”

老周的聲音很溫和，像山里的泉水，讓林雨瀟緊繃的神經(jīng)一下子松了下來。

王二虎走上前，跟老周說了幾句，語氣里沒了之前的那么狠樣，老周聽完，看了看林雨瀟，又看了看身后的知青，嘆了口氣：“都不容易，快進(jìn)去吧，晚飯?jiān)阱伬餆嶂?。?br>
林雨瀟跟著人群往屋里走，路過老榆樹時(shí)，抬頭看了看天。

雨己經(jīng)停了，天邊露出一抹淡淡的橘色，像被水墨暈開的顏料。

屋里的炕果然是熱的，炕桌上擺著粗瓷碗，里面盛著玉米糊糊，還有一碟腌蘿卜。

知青們圍坐在炕邊，捧著碗，大口地喝著糊糊，熱氣從碗里冒出來，模糊了每個(gè)人的臉。

葉紹英坐在林雨瀟身邊，把自己碗里的蘿卜夾給他一筷：“你吃，我還有呢?！?br>
林雨瀟沒推辭，咬了一口，咸滋滋的，帶著點(diǎn)脆勁，比他在火車上吃的干饅頭好吃多了。

趙建軍湊過來，小聲說：“你剛才真厲害，王二虎那家伙，我聽說以前在縣城就橫，沒人敢惹他?！?br>
林雨瀟笑了笑，沒說話，只是喝著玉米糊糊，感覺暖意從胃里散開，流到西肢百骸。

他知道，這只是開始，黃蜂嶺的日子還長，山路還遠(yuǎn)，但至少，他們己經(jīng)走過來了，在這場春天的雨里，在這條泥濘的山路上，他們第一次站在了一起。

窗外的天徹底黑了，山里的風(fēng)嗚嗚地吹著，夾雜著幾聲不知名的鳥叫。

林雨瀟躺在炕上，身邊的知青們己經(jīng)睡著了，發(fā)出輕輕的鼾聲。

他摸出懷里的《形意拳譜》，借著從窗外透進(jìn)來的月光，看著封面上父親的字跡，心里默念著父親臨走前的話：“知識是本錢，身子是根本?！?br>
他知道，在這片陌生的山里，他不僅要保住自己的身子，還要護(hù)住身邊這些和他一樣的人——他們都是被命運(yùn)推到這條路上的人，往后的日子，得互相扶著，才能走下去。

雨停了，月光從云縫里鉆出來，灑在土坯房的屋頂上，也灑在窗外那條剛被踩出來的小路上。