我叫林晚。

村里人都叫我傻晚。

因為十五歲那年，我發(fā)了一場高燒，燒壞了腦子。

從此以后，眼神總是直愣愣的，說話顛三倒四，口水也管不住，見人就只會傻笑。

“看，傻晚又出來了！”

“離她遠點，晦氣！”

“嘖，好好一個姑娘，可惜了……”這些話，像針一樣扎進耳朵里，但我只是咧著嘴，眼神空洞地看著前方，口水順著嘴角流下來。

我娘每次聽到，都會紅著眼圈，把我緊緊摟在懷里，用粗糙的手掌擦我的臉。

“**晚晚不傻……不傻……” 她的聲音帶著哭腔，卻又強撐著。

其實，我心里明白。

每一個字，每一句嘲諷，我都聽得清清楚楚。

可我的身體，我的嘴巴，像是被一層厚厚的、無形的泥漿裹住了，動彈不得，發(fā)不出像樣的聲音。

我只能被困在這個“傻晚”的軀殼里，日復一日。

直到那天，張家來退親。

張強，我爹娘在我“傻”之前給我定的娃娃親對象。

他穿著半新的藍布褂子，站在我家低矮的泥墻院子里，旁邊是他娘，張嬸。

張嬸手里提著一個油紙包，大約是幾塊點心，臉上沒什么表情。

“林老哥，林嫂子，”張叔**手，眼神躲閃，“這……這事吧……強子年紀也不小了，家里想給他張羅親事。

晚晚這情況……唉，我們張家實在……”后面的話他沒說，意思卻明明白白。

我爹蹲在門檻上，吧嗒吧嗒抽著旱煙，煙霧繚繞，看不清他的臉。

我娘則像被雷劈了一樣，僵在原地，嘴唇哆嗦著，一句話也說不出。

“我們不是那等無情無義的人家，”張嬸把油紙包放在旁邊歪斜的木桌上，“這點東西，給晚晚甜甜嘴兒。

這門親事……就算了吧。

強子，把東西還給人家。”

張強低著頭，從懷里掏出一個褪了色的紅布包，塞到我娘手里。

那是我家當年給的定親信物，一個不值錢的銀簪子。

我**手抖得厲害，像捧著燒紅的炭。

她看著那紅布包，又看看直愣愣站在門口、對著張強傻笑、口水滴答的我，眼淚終于像斷了線的珠子，噼里啪啦往下掉。

“好……好……” 她喉嚨里擠出破碎的聲音，“是我們晚晚……沒福氣……”院子外圍了不少看熱鬧的村民，指指點點，議論紛紛。

那些目光