第3章
跨越山海的擁抱
秋意剛漫過巷口的梧桐,江逾白帶著林嶼把舊路走了三遍。
糖水鋪的酸梅湯加了冰,石板路的青苔沾了露,七夕那晚停過的老槐樹下,他一遍遍講著細(xì)碎的過往,林嶼卻只是安靜聽著,眼底始終浮著一層淡茫,像隔著一層薄紗,碰不到半分真切。
林嶼試著去記,記江逾白的眉眼,記他說(shuō)話時(shí)微揚(yáng)的尾音,記他掌心裹著的溫度,可那些畫面像抓不住的柳絮,風(fēng)一吹就散。
醫(yī)生說(shuō)過,強(qiáng)行回憶只會(huì)讓記憶更抵觸,江逾白便不敢逼,只是陪著,把三餐煮得合他口味,把他隨手放的東西歸置好,像守著一株慢生的植物,等一場(chǎng)不知何時(shí)會(huì)來(lái)的花期。
變故是在第七天來(lái)的。
那天江逾白去老巷買桂花糕,折返時(shí)看見林嶼站在公園的銀杏樹下,和一個(gè)穿淺藍(lán)襯衫的男生說(shuō)著話。
男生笑起來(lái)眉眼彎彎,手里捏著一支剛折的銀杏枝,遞到林嶼面前時(shí),林嶼接了,嘴角彎起一點(diǎn)淺淡的笑意——那是這七天里,江逾白從未見過的、真切的笑。
江逾白的腳步頓在樹后,手里的桂花糕盒子捏得發(fā)緊,甜膩的桂香漫進(jìn)鼻腔,卻嘗出滿心的澀。
他看著林嶼聽男生說(shuō)話時(shí)微微歪頭的模樣,看著兩人并肩走在銀杏道上,落葉落在他們肩頭,像一幅溫軟的畫,而這幅畫里,沒有他的位置。
他后來(lái)才知道,男生是林嶼隔壁班的同學(xué),叫許然,性子溫和,話不多,卻總能找到林嶼愿意接的話頭。
許然不知道林嶼的病,只當(dāng)他是性子慢熱,便日日來(lái)找他,陪他坐在公園的長(zhǎng)椅上看云,陪他去書店翻閑書,陪他走那些江逾白帶他走過的路,只是許然從不說(shuō)過往,只聊眼前的風(fēng),手邊的茶,眼底的景。
林嶼喜歡和許然待在一起,因?yàn)椴挥觅M(fèi)力去回憶,不用面對(duì)江逾白眼里那些他讀不懂的、沉甸甸的情緒,不用因?yàn)橛洸黄鹨磺卸鴿M心愧疚。
和許然在一起時(shí),他是輕松的,像掙脫了無(wú)形的枷鎖,那些莫名的心慌和鈍痛,都淡了許多。
江逾白都看在眼里。
他看見林嶼把許然送的銀杏葉夾進(jìn)書里,看見他對(duì)著許然發(fā)來(lái)的消息笑,看見他在許然約他出去時(shí),會(huì)下意識(shí)地整理衣領(lǐng),眼里帶著一點(diǎn)少年人的羞澀。
那些模樣,江逾白見過,在七夕之前,在林嶼還沒生病之前,林嶼也曾這樣對(duì)著他笑,眼里盛著星光,藏著歡喜。
只是現(xiàn)在,這份歡喜,給了別人。
有天晚上,江逾白煮了林嶼愛吃的蓮子羹,端到他面前時(shí),林嶼剛掛了許然的電話,嘴角還帶著未散的笑意。
江逾白把碗放在桌上,聲音啞得厲害:“你喜歡他?!?br>
不是問句,是陳述。
林嶼的笑僵在臉上,抬頭看向江逾白,眼底閃過一絲慌亂,隨即又低下頭,指尖絞著衣角,輕輕“嗯”了一聲。
那一聲輕嗯,像一把刀,輕輕劃過江逾白的心臟,血珠一點(diǎn)點(diǎn)滲出來(lái),疼得他指尖發(fā)顫。
“那我呢?”
江逾白看著他,眼底的溫柔碎得七零八落,只剩一片狼狽的紅,“我在你心里,到底算什么?”
林嶼抬眼,對(duì)上他的目光,心里莫名地疼,卻又說(shuō)不出緣由,只能低聲道:“對(duì)不起,江逾白,我記不起我們的過去,我……我和你在一起,很累。
和許然在一起,我很輕松?!?br>
很累。
這兩個(gè)字,成了壓垮江逾白的最后一根稻草。
他守了無(wú)數(shù)個(gè)十五天,走了無(wú)數(shù)遍舊路,講了無(wú)數(shù)遍過往,拼盡全力想讓他記起來(lái),想讓他再愛上自己,可到頭來(lái),只換來(lái)一句“很累”。
他沒有再問,也沒有再勸,只是點(diǎn)點(diǎn)頭,拿起桌上的外套,轉(zhuǎn)身走了出去。
門關(guān)上的那一刻,林嶼聽見他低低的一聲嘆,輕得像風(fēng),卻重得砸在他心上。
江逾白走在秋夜里,晚風(fēng)卷著銀杏葉打在他臉上,冰涼的。
他漫無(wú)目的地走,走到糖水鋪,走到老槐樹,走到七夕那晚和林嶼牽手走過的每一個(gè)地方,那些熟悉的畫面在腦海里翻涌,和林嶼對(duì)著許然笑的模樣重疊,刺得他眼睛發(fā)酸。
他不是沒想過放棄,只是每次看見林嶼茫然的眼睛,每次摸到林嶼腕間那根他送的紅繩,就舍不得。
可這一次,林嶼愛上了別人,那樣真切的、沒有負(fù)擔(dān)的喜歡,像一面鏡子,照出他的執(zhí)著有多可笑。
他走到江邊,江風(fēng)卷著水汽撲在臉上,涼得刺骨。
手機(jī)屏幕亮了,是他記的日歷,距離下一次記憶重置,還有八天。
八天。
江逾白看著江面的波光,眼底慢慢凝起一點(diǎn)堅(jiān)定。
他可以等,等八天后的清晨,等林嶼再次忘記一切,忘記許然,忘記這段日子的輕松歡喜,重新回到那個(gè)只有七夕空白的模樣。
到那時(shí),他會(huì)再一次站在林嶼面前,笑著說(shuō)“我叫江逾白,是你的朋友”,會(huì)再一次帶他走那些舊路,講那些過往,會(huì)再一次拼盡全力,讓他愛上自己。
哪怕要等無(wú)數(shù)個(gè)八天,哪怕要重復(fù)無(wú)數(shù)次這樣的傷心,哪怕林嶼的喜歡,只能存在于十五天里,他也愿意等。
因?yàn)樗陌Z,值得他等。
風(fēng)拂錯(cuò)了岸,沒關(guān)系,他可以等風(fēng)回來(lái),等他的少年,重新走向他。
糖水鋪的酸梅湯加了冰,石板路的青苔沾了露,七夕那晚停過的老槐樹下,他一遍遍講著細(xì)碎的過往,林嶼卻只是安靜聽著,眼底始終浮著一層淡茫,像隔著一層薄紗,碰不到半分真切。
林嶼試著去記,記江逾白的眉眼,記他說(shuō)話時(shí)微揚(yáng)的尾音,記他掌心裹著的溫度,可那些畫面像抓不住的柳絮,風(fēng)一吹就散。
醫(yī)生說(shuō)過,強(qiáng)行回憶只會(huì)讓記憶更抵觸,江逾白便不敢逼,只是陪著,把三餐煮得合他口味,把他隨手放的東西歸置好,像守著一株慢生的植物,等一場(chǎng)不知何時(shí)會(huì)來(lái)的花期。
變故是在第七天來(lái)的。
那天江逾白去老巷買桂花糕,折返時(shí)看見林嶼站在公園的銀杏樹下,和一個(gè)穿淺藍(lán)襯衫的男生說(shuō)著話。
男生笑起來(lái)眉眼彎彎,手里捏著一支剛折的銀杏枝,遞到林嶼面前時(shí),林嶼接了,嘴角彎起一點(diǎn)淺淡的笑意——那是這七天里,江逾白從未見過的、真切的笑。
江逾白的腳步頓在樹后,手里的桂花糕盒子捏得發(fā)緊,甜膩的桂香漫進(jìn)鼻腔,卻嘗出滿心的澀。
他看著林嶼聽男生說(shuō)話時(shí)微微歪頭的模樣,看著兩人并肩走在銀杏道上,落葉落在他們肩頭,像一幅溫軟的畫,而這幅畫里,沒有他的位置。
他后來(lái)才知道,男生是林嶼隔壁班的同學(xué),叫許然,性子溫和,話不多,卻總能找到林嶼愿意接的話頭。
許然不知道林嶼的病,只當(dāng)他是性子慢熱,便日日來(lái)找他,陪他坐在公園的長(zhǎng)椅上看云,陪他去書店翻閑書,陪他走那些江逾白帶他走過的路,只是許然從不說(shuō)過往,只聊眼前的風(fēng),手邊的茶,眼底的景。
林嶼喜歡和許然待在一起,因?yàn)椴挥觅M(fèi)力去回憶,不用面對(duì)江逾白眼里那些他讀不懂的、沉甸甸的情緒,不用因?yàn)橛洸黄鹨磺卸鴿M心愧疚。
和許然在一起時(shí),他是輕松的,像掙脫了無(wú)形的枷鎖,那些莫名的心慌和鈍痛,都淡了許多。
江逾白都看在眼里。
他看見林嶼把許然送的銀杏葉夾進(jìn)書里,看見他對(duì)著許然發(fā)來(lái)的消息笑,看見他在許然約他出去時(shí),會(huì)下意識(shí)地整理衣領(lǐng),眼里帶著一點(diǎn)少年人的羞澀。
那些模樣,江逾白見過,在七夕之前,在林嶼還沒生病之前,林嶼也曾這樣對(duì)著他笑,眼里盛著星光,藏著歡喜。
只是現(xiàn)在,這份歡喜,給了別人。
有天晚上,江逾白煮了林嶼愛吃的蓮子羹,端到他面前時(shí),林嶼剛掛了許然的電話,嘴角還帶著未散的笑意。
江逾白把碗放在桌上,聲音啞得厲害:“你喜歡他?!?br>
不是問句,是陳述。
林嶼的笑僵在臉上,抬頭看向江逾白,眼底閃過一絲慌亂,隨即又低下頭,指尖絞著衣角,輕輕“嗯”了一聲。
那一聲輕嗯,像一把刀,輕輕劃過江逾白的心臟,血珠一點(diǎn)點(diǎn)滲出來(lái),疼得他指尖發(fā)顫。
“那我呢?”
江逾白看著他,眼底的溫柔碎得七零八落,只剩一片狼狽的紅,“我在你心里,到底算什么?”
林嶼抬眼,對(duì)上他的目光,心里莫名地疼,卻又說(shuō)不出緣由,只能低聲道:“對(duì)不起,江逾白,我記不起我們的過去,我……我和你在一起,很累。
和許然在一起,我很輕松?!?br>
很累。
這兩個(gè)字,成了壓垮江逾白的最后一根稻草。
他守了無(wú)數(shù)個(gè)十五天,走了無(wú)數(shù)遍舊路,講了無(wú)數(shù)遍過往,拼盡全力想讓他記起來(lái),想讓他再愛上自己,可到頭來(lái),只換來(lái)一句“很累”。
他沒有再問,也沒有再勸,只是點(diǎn)點(diǎn)頭,拿起桌上的外套,轉(zhuǎn)身走了出去。
門關(guān)上的那一刻,林嶼聽見他低低的一聲嘆,輕得像風(fēng),卻重得砸在他心上。
江逾白走在秋夜里,晚風(fēng)卷著銀杏葉打在他臉上,冰涼的。
他漫無(wú)目的地走,走到糖水鋪,走到老槐樹,走到七夕那晚和林嶼牽手走過的每一個(gè)地方,那些熟悉的畫面在腦海里翻涌,和林嶼對(duì)著許然笑的模樣重疊,刺得他眼睛發(fā)酸。
他不是沒想過放棄,只是每次看見林嶼茫然的眼睛,每次摸到林嶼腕間那根他送的紅繩,就舍不得。
可這一次,林嶼愛上了別人,那樣真切的、沒有負(fù)擔(dān)的喜歡,像一面鏡子,照出他的執(zhí)著有多可笑。
他走到江邊,江風(fēng)卷著水汽撲在臉上,涼得刺骨。
手機(jī)屏幕亮了,是他記的日歷,距離下一次記憶重置,還有八天。
八天。
江逾白看著江面的波光,眼底慢慢凝起一點(diǎn)堅(jiān)定。
他可以等,等八天后的清晨,等林嶼再次忘記一切,忘記許然,忘記這段日子的輕松歡喜,重新回到那個(gè)只有七夕空白的模樣。
到那時(shí),他會(huì)再一次站在林嶼面前,笑著說(shuō)“我叫江逾白,是你的朋友”,會(huì)再一次帶他走那些舊路,講那些過往,會(huì)再一次拼盡全力,讓他愛上自己。
哪怕要等無(wú)數(shù)個(gè)八天,哪怕要重復(fù)無(wú)數(shù)次這樣的傷心,哪怕林嶼的喜歡,只能存在于十五天里,他也愿意等。
因?yàn)樗陌Z,值得他等。
風(fēng)拂錯(cuò)了岸,沒關(guān)系,他可以等風(fēng)回來(lái),等他的少年,重新走向他。