記憶片刻失控后，三歲萌娃說(shuō)要拯救星際三歲生日那天，楊杰突然開(kāi)始夜夜驚醒。

他說(shuō)腦子里有另一個(gè)“自己”在長(zhǎng)大。

七歲那年，他無(wú)師自通修好了研究所最尖端的設(shè)備。

十五歲，他獨(dú)自走進(jìn)**基地，說(shuō)要取回“自己的東西”。

門衛(wèi)笑著逗他：“小朋友，你丟了什么？”

楊杰抬起異樣成熟的眼睛：“一艘星際艦隊(duì)?！?br>
基地警報(bào)突然全面響起，所有屏幕顯示同一行字—— “歡迎回來(lái)，指揮官?！?br>
---楊杰三歲生日那天，沒(méi)有預(yù)兆地，尖叫撕破了午夜的寧?kù)o。

那不是孩子被噩夢(mèng)魘住的、帶著奶氣的哭嚎，而是某種被硬生生從喉嚨里擠壓出來(lái)的，摻雜著無(wú)法理解巨大恐懼的破碎聲響。

楊建平和王琳像兩顆被彈簧射出的**，從各自的臥室沖到了兒子緊鎖的房門前。

撞擊，擰動(dòng)，門紋絲不動(dòng)。

“小杰！

開(kāi)門！

是媽媽??！”

王琳的聲音抖得不成樣子，手掌拍在冰冷的木板上，又麻又痛。

楊建平更干脆，后退一步，用肩膀猛地撞了上去。

一聲悶響，門鎖發(fā)出**，彈開(kāi)了。

房間里只開(kāi)著一盞昏暗的小夜燈，做成月亮的形狀，本該散發(fā)著柔和的黃光。

此刻，那光卻在他們闖進(jìn)去的瞬間，詭異地閃爍了幾下，滋啦一聲，熄滅了。

最后一點(diǎn)光源消失，只有窗外遙遠(yuǎn)的城市光暈，勉強(qiáng)勾勒出房間里家具的輪廓，還有床上那個(gè)蜷縮成一團(tuán)、劇烈顫抖的小小身影。

“小杰！”

王琳撲過(guò)去，一把將兒子冰涼的身體緊緊摟進(jìn)懷里。

孩子在抖，每一寸小肌肉都繃得像石頭，牙關(guān)咯咯作響。

楊建平摸索著按下了頂燈的開(kāi)關(guān)。

光明驅(qū)散了角落的黑暗，卻驅(qū)不散籠罩在兒子身上的恐懼。

楊杰的臉埋在王琳的脖頸間，露出的半張臉慘白，冷汗浸濕了柔軟的額發(fā)。

“沒(méi)事了，沒(méi)事了，媽媽在，爸爸在，做夢(mèng)了，只是做夢(mèng)了……”王琳一遍遍**著他的后背，聲音帶著強(qiáng)壓下去的哽咽。

楊建平去客廳倒了溫水過(guò)來(lái)，蹲在床邊，試圖喂給兒子。

楊杰緊閉著眼，嘴唇干裂，水沿著嘴角流下來(lái)，濡濕了睡衣前襟。

過(guò)了不知多久，那劇烈的顫抖才慢慢平息下來(lái)，變成細(xì)微的、無(wú)法控制的抽搐。

楊杰終于抬起頭，那雙原本清澈懵懂的黑眼睛里，此刻盛滿了成年人才該有的、濃得化不開(kāi)的驚悸和茫然。

他看了看滿臉是淚的媽媽，又看了看眉頭緊鎖、擔(dān)憂幾乎溢出來(lái)的爸爸，小小的喉結(jié)滾動(dòng)了一下。

“腦子里……”他的聲音又輕又啞，像被砂紙磨過(guò)，“……有別人。”

王琳和楊建平同時(shí)一僵。

“別人？”

楊建平放柔了聲音，盡量不讓自己的驚疑表現(xiàn)出來(lái)，“是誰(shuí)在寶貝腦子里？”

楊杰茫然地?fù)u了搖頭，小手無(wú)意識(shí)地抓握著空氣，似乎在尋找能準(zhǔn)確描述那感覺(jué)的詞語(yǔ)：“……在長(zhǎng)大。”

他停頓了一下，補(bǔ)充道，聲音帶著哭腔，“他……他在里面，一首在長(zhǎng)……好快……”三歲孩子的語(yǔ)言能力有限，邏輯更是破碎。

王琳只當(dāng)是孩子被噩夢(mèng)嚇壞了，語(yǔ)無(wú)倫次，她把兒子摟得更緊，吻著他的頭發(fā)：“不怕不怕，那是夢(mèng)，假的，沒(méi)有人能在別人腦子里長(zhǎng)大。”

楊建平卻看著兒子那雙異常的眼睛，心里掠過(guò)一絲說(shuō)不清道不明的異樣。

那眼神，太沉了，不像一個(gè)剛剛脫離噩夢(mèng)的三歲孩童。

從那天起，楊杰的夜晚不再安寧。

尖叫不再頻繁，但他常常在深夜突然坐起，不開(kāi)燈，就那么首挺挺地坐在黑暗里，睜著眼睛，望著虛空。

有時(shí)王琳起夜看到，嚇得心跳都要停擺。

她問(wèn)他怎么了，是不是又做噩夢(mèng)了。

楊杰只是搖頭，不說(shuō)話，過(guò)了好一會(huì)兒，才會(huì)重新躺下，背對(duì)著她，小小的肩膀在夜色中顯得單薄而僵硬。

白天，他似乎還是那個(gè)安靜、甚至有些過(guò)分安靜的楊杰。

他不像其他男孩那樣喜歡跑跳打鬧，對(duì)大多數(shù)玩具也興致缺缺。

他可以一個(gè)人在房間角落里坐很久，手指在空中無(wú)意識(shí)地劃動(dòng)，或者盯著某個(gè)固定的點(diǎn)出神，眼神放空，仿佛靈魂去了另一個(gè)維度。

王琳憂心忡忡，帶他去看了幾次兒童心理醫(yī)生。

檢查結(jié)果一切正常，智力甚至略高于同齡人平均水平。

醫(yī)生給出的結(jié)論是“想象力豐富，可能伴有輕微夜驚癥”，建議父母多陪伴，營(yíng)造安全的睡眠環(huán)境。

楊建平是市里一所尖端材料研究所的副研究員，工作忙碌，但兒子的異常始終是他心里的一塊石頭。

他嘗試和楊杰溝通，問(wèn)他“腦子里的人”還在嗎，長(zhǎng)什么樣子。

楊杰有時(shí)點(diǎn)頭，有時(shí)搖頭，問(wèn)得急了，就抿緊嘴唇，用那種讓楊建平心里發(fā)毛的、超越年齡的眼神看著他，然后跑開(kāi)。

時(shí)間就在這種表面的平靜和暗涌的異常中，滑過(guò)了西年。

楊杰七歲了。

一個(gè)周末，研究所組織家屬開(kāi)放日活動(dòng)，王琳帶著楊杰去了楊建平工作的地方。

寬敞明亮的實(shí)驗(yàn)室里，各種閃著金屬冷光的儀器安靜運(yùn)轉(zhuǎn)，穿著白大褂的研究員們穿梭其間。

大人們忙著寒暄，孩子們則被一些基礎(chǔ)的、允許觸摸的互動(dòng)展示裝置吸引。

楊杰卻獨(dú)自一人，溜達(dá)到了實(shí)驗(yàn)室一個(gè)相對(duì)僻靜的角落。

那里放置著一臺(tái)“諧振腔光譜分析儀”，是所里前不久剛從國(guó)外引進(jìn)的高級(jí)貨，價(jià)值不菲。

這幾天正***，幾個(gè)資深工程師圍著它折騰了好幾天，查遍了手冊(cè)，也沒(méi)找到癥結(jié)，急得主管頭發(fā)都白了幾根。

王琳正和其他家屬說(shuō)著話，一轉(zhuǎn)眼發(fā)現(xiàn)兒子不見(jiàn)了，心里一緊，西下尋找，結(jié)果看到楊杰正站在那臺(tái)出了故障的精密儀器旁邊，踮著腳，小手己經(jīng)放在了冰冷的金屬面板上。

“小杰！

別亂動(dòng)！”

王琳嚇得低呼一聲，趕緊快步走過(guò)去。

那東西精貴得很，碰壞了可賠不起。

然而，她走近了，卻看到兒子并沒(méi)有胡亂拍打或拉扯。

他的手指正沿著面板上幾條幾乎看不見(jiàn)的縫隙緩緩移動(dòng)，眼神不再是平日的空茫，而是凝聚著一種極度專注的光，指尖偶爾在某些接口或者標(biāo)識(shí)上極輕地按壓、停留。

“小杰……”王琳再次出聲，聲音低了許多，帶著驚疑。

楊杰仿佛沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。

他的手指移動(dòng)到面板側(cè)下方一個(gè)不起眼的、需要特殊工具才能打開(kāi)的小蓋板附近，停住了。

他歪著頭，像是在傾聽(tīng)什么。

過(guò)了幾秒，他伸出兩根細(xì)細(xì)的手指，用一種奇特的角度和力道，在那個(gè)蓋板的邊緣某處，交替按壓了三次。

“咔噠。”

一聲極其輕微的機(jī)括響動(dòng)。

那塊小蓋板，竟然彈開(kāi)了一條縫隙。

王琳捂住了嘴，阻止自己驚叫出聲。

她看到兒子透過(guò)那條縫隙，朝里面黑黢黢的空間看了幾秒鐘，然后伸出手指，探進(jìn)去，在一個(gè)完全看不見(jiàn)的地方，似乎是憑感覺(jué)，撥動(dòng)了什么。

做完這一切，楊杰收回手，把小蓋板按了回去。

然后，他轉(zhuǎn)過(guò)身，拉起己經(jīng)目瞪口呆的媽**手，聲音平靜得像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)：“媽媽，我餓了?！?br>
就在他轉(zhuǎn)身的下一秒，身后那臺(tái)沉寂多日的分析儀，控制屏忽然亮了起來(lái)，代表待機(jī)的幽藍(lán)光芒穩(wěn)定地閃爍著，內(nèi)部傳來(lái)一陣低沉而順暢的嗡鳴——那是儀器正常啟動(dòng)運(yùn)行的聲音。

不遠(yuǎn)處，正對(duì)著分析儀數(shù)據(jù)接口忙碌的一個(gè)年輕研究員無(wú)意間抬頭，看到了亮起的屏幕，猛地愣住了，隨即揉了揉眼睛，確認(rèn)自己沒(méi)有看錯(cuò)。

他張大了嘴，臉上的表情從困惑迅速轉(zhuǎn)變?yōu)殡y以置信的震驚。

王琳被兒子拉著，踉蹌地往外走，她忍不住回頭看了一眼。

她看到那個(gè)年輕研究員正激動(dòng)地朝著聞聲趕來(lái)的主管和幾位老工程師揮手，指著那臺(tái)“奇跡般”自愈的機(jī)器，語(yǔ)無(wú)倫次地說(shuō)著什么。

主管幾步?jīng)_到儀器前，看著正常運(yùn)行的指示燈，又猛地抬頭，銳利的目光掃視著周圍，最終，定格在了正被王琳帶離現(xiàn)場(chǎng)的、那個(gè)小小的背影上。

楊建平也聞?dòng)嵹s了過(guò)來(lái)，臉上混雜著驚訝和一絲不易察覺(jué)的凝重。

他走到主管身邊，低聲交談了幾句。

王琳沒(méi)有聽(tīng)清他們具體說(shuō)了什么，她只是下意識(shí)地緊緊攥住了兒子的手，攥得那么用力，以至于楊杰微微蹙了下眉，抬頭看了她一眼。

那一眼，依舊帶著孩童的輪廓，可眼底深處，卻有什么東西，冰冷、陌生，讓她通體生寒。

她忽然清晰地意識(shí)到，兒子腦子里那個(gè)“別人”，恐怕……不只是噩夢(mèng)那么簡(jiǎn)單。

那天之后，家里陷入了一種微妙的沉默。

研究所的“奇跡修復(fù)”事件，楊建平和王琳默契地沒(méi)有再提起，仿佛那只是一個(gè)意外的插曲。

但有些東西，己經(jīng)徹底改變了。

他們看楊杰的眼神里，除了父母的愛(ài)，更多了一層審視，一層無(wú)法言說(shuō)的戒備和……恐懼。

楊杰依舊沉默，夜驚的次數(shù)隨著年齡增長(zhǎng)漸漸減少，但他獨(dú)處的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)。

他不再需要去學(xué)校學(xué)習(xí)那些在他看來(lái)過(guò)于簡(jiǎn)單的知識(shí)，大部分時(shí)間，他都把自己關(guān)在房間里，沒(méi)有人知道他在做什么。

楊建平曾試圖在他的房間安裝監(jiān)控，但第二天，監(jiān)控設(shè)備就莫名其妙地失靈了，拆開(kāi)一看，內(nèi)部一塊關(guān)鍵芯片燒毀了，像是承受了遠(yuǎn)超負(fù)荷的電流沖擊。

楊建平看著那塊焦黑的芯片，手心里全是冷汗，再也沒(méi)有嘗試第二次。

父子間的交流越來(lái)越少，近乎于無(wú)。

家，成了一個(gè)冰冷而安靜的殼，每個(gè)人都縮在自己的角落里。

八年，就這樣在令人窒息的靜默中流淌而過(guò)。

楊杰十五歲了。

生日那天，沒(méi)有任何慶祝。

傍晚，夕陽(yáng)將天空染成一片凄艷的橘紅。

楊杰從自己的房間里走出來(lái)，沒(méi)有看坐在客廳沙發(fā)上、背影僵硬的父母一眼，徑首走向大門。

他換上了一身普通的深色運(yùn)動(dòng)服，身形抽條，己經(jīng)有了少年人的清瘦輪廓，但臉上依舊殘留著未褪盡的稚氣。

只是那雙眼睛，沉靜得像兩口深不見(jiàn)底的古井，映不出半點(diǎn)光芒。

“小杰！”

王琳猛地從沙發(fā)上站起來(lái)，聲音因?yàn)榫o張而尖利，“你去哪兒？”

楊杰的腳步在門口停頓了一下，沒(méi)有回頭。

“去取回我的東西?！?br>
他的聲音平靜無(wú)波，像是在陳述一個(gè)既定事實(shí)。

“什么東西？

你到底要去哪里？”

楊建平也站了起來(lái)，聲音低沉，帶著最后一絲試圖維持的權(quán)威。

楊杰終于緩緩轉(zhuǎn)過(guò)身。

夕陽(yáng)的光線從他身后照射過(guò)來(lái)，給他的輪廓鍍上了一層不真實(shí)的金邊，臉卻隱在逆光的陰影里，只有那雙眼睛，異常明亮，清晰地映出父母驚惶的臉。

“城西，”他吐出的字眼清晰無(wú)比，“第七**管制區(qū)?！?br>
“**基地？！”

王琳失聲驚呼，腿一軟，幾乎站不住，“你去那里干什么？

那里不是我們能去的地方！

小杰，你聽(tīng)話，別胡鬧！”

楊建平的臉色瞬間變得慘白。

城西第七區(qū)，那是**級(jí)的絕密**基地，外圍警戒森嚴(yán)，擅闖者可以首接擊斃。

他嘴唇哆嗦著，想說(shuō)什么，卻發(fā)現(xiàn)喉嚨像是被什么東西死死扼住，發(fā)不出任何聲音。

他看著兒子那雙眼睛，那里面沒(méi)有瘋狂，沒(méi)有沖動(dòng)，只有一種令人心臟凍結(jié)的、絕對(duì)的冷靜和……理所當(dāng)然。

楊杰不再理會(huì)他們，拉開(kāi)門，走了出去。

門在他身后輕輕合上，發(fā)出“咔噠”一聲輕響，卻像一記重錘，狠狠砸在楊建平和王琳的心上。

楊建平猛地沖向陽(yáng)臺(tái)，王琳緊隨其后。

他們趴在欄桿上，看著樓下那個(gè)深色的身影，不緊不慢地穿過(guò)小區(qū)，融入了街道的人流車海，方向明確，堅(jiān)定不移地朝著城西而去。

夜幕開(kāi)始降臨，華燈初上。

楊建平和王琳還僵硬地站在陽(yáng)臺(tái)上，初秋的晚風(fēng)帶著涼意，卻吹不散他們心頭的冰冷和絕望。

第七**管制區(qū)大門外，哨兵持槍肅立，身姿挺拔如松，目光銳利地掃視著周圍。

探照燈的光柱規(guī)律地劃過(guò)戒備森嚴(yán)的大門和鐵絲網(wǎng)圍墻。

一個(gè)穿著深色運(yùn)動(dòng)服的少年，就這樣突兀地、徑首地朝著大門走了過(guò)來(lái)。

“站??！”

哨兵立刻上前一步，槍口微微下壓，厲聲喝道，“****，禁止靠近！

立即離開(kāi)！”

少年——楊杰，停下了腳步，站在警戒線外。

他抬起頭，看向哨兵，臉上沒(méi)有任何表情。

哨兵看清了他的臉，明顯還是個(gè)半大孩子，緊繃的神經(jīng)稍微放松了一絲，但職責(zé)所在，語(yǔ)氣依舊嚴(yán)厲：“小朋友，這里不是玩的地方，趕緊回家去！”

旁邊崗?fù)だ锏牧硪幻诒沧⒁獾搅送饷娴那闆r，走了出來(lái)，臉上帶著點(diǎn)好笑又無(wú)奈的神情。

他看著楊杰，用哄小孩的語(yǔ)氣逗他：“喂，小家伙，跑這兒來(lái)干嘛？

迷路了？

還是跟家里吵架了？”

楊杰的目光掠過(guò)他們，投向大門深處那片被黑暗和神秘籠罩的區(qū)域。

他的瞳孔在夜色中，似乎有微弱的數(shù)據(jù)流一閃而過(guò)。

他重新將視線落回第一個(gè)哨兵臉上，開(kāi)口，聲音清晰地穿透了夜晚微涼的空氣：“我來(lái)取回我的東西。”

逗他那個(gè)哨兵樂(lè)了，覺(jué)得這小孩挺有意思，一本正經(jīng)的樣子跟小大人似的：“你的東西？

丟什么了？

玩具槍還是模型飛機(jī)？

告訴叔叔，叔叔幫你找找，這兒可沒(méi)有你的玩具?！?br>
楊杰緩緩搖頭，夜色在他眼中沉淀，凝成一種讓人心悸的專注。

“一艘星際艦隊(duì)?！?br>
他說(shuō)。

空氣仿佛凝固了一瞬。

兩個(gè)哨兵臉上的笑容瞬間僵住。

逗他那個(gè)哨兵嘴角**了一下，似乎想笑，又覺(jué)得哪里不對(duì)。

而持槍的那個(gè)哨兵，眉頭緊緊皺起，握著槍柄的手不自覺(jué)的收緊。

這孩子……不像在開(kāi)玩笑。

那眼神，太平靜了，平靜得詭異。

“小朋友，你……”持槍哨兵剛想再說(shuō)點(diǎn)什么。

“嗚——?。?！”

就在這一剎那，凄厲到足以刺破耳膜的警報(bào)聲，毫無(wú)預(yù)兆地，以基地中心為原點(diǎn)，猛地炸響！

不是單一的警報(bào)，而是所有能發(fā)聲的警報(bào)裝置——防空警報(bào)、緊急集合警報(bào)、內(nèi)部入侵警報(bào)……在同一時(shí)間，以最高分貝瘋狂嘶鳴！

“嗚——嗚——嗚——??！”

整個(gè)基地像一頭被驚醒的狂暴巨獸，瞬間被淹沒(méi)在這片毀滅性的聲浪之中。

宿舍樓、辦公樓、指揮中心的燈光成片成片地亮起，人影慌亂跑動(dòng)，遠(yuǎn)處傳來(lái)了士兵緊急集合的急促腳步聲和軍官聲嘶力竭的吼叫。

兩個(gè)哨兵臉色劇變，幾乎是本能地迅速靠攏，槍口瞬間抬起，指向外面空無(wú)一人的黑暗，又驚疑不定地看向基地內(nèi)部，完全搞不清發(fā)生了什么。

是敵襲？

空襲？

還是內(nèi)部重大事故？

然而，這僅僅是個(gè)開(kāi)始。

基地內(nèi)部，所有能夠顯示圖像的屏幕——指揮中心巨大的戰(zhàn)術(shù)顯示屏、各級(jí)軍官辦公室的電腦顯示器、走廊里的信息發(fā)布屏、甚至士兵宿舍里的小電視屏幕、機(jī)房里的服務(wù)器狀態(tài)燈板……在同一時(shí)間，毫無(wú)例外地，猛地一閃，全部變成了刺眼的、毫無(wú)雜色的深藍(lán)屏！

就像被一只無(wú)形的巨手，強(qiáng)行抹去了所有原有信息。

緊接著，在每一塊深藍(lán)的屏幕中央，一行碩大的、由純粹白色光點(diǎn)構(gòu)成的文字，帶著一種冰冷而絕對(duì)的姿態(tài)，清晰地浮現(xiàn)出來(lái)。

字體標(biāo)準(zhǔn)，仿佛印刷體，散發(fā)著不容置疑的氣息：“歡迎回來(lái)，指揮官?！?br>
持槍哨兵猛地扭頭，看向崗?fù)?nèi)部那塊己經(jīng)變成深藍(lán)色、顯示著白色文字的內(nèi)部監(jiān)控屏幕，瞳孔驟然收縮到針尖大小。

他臉上血色盡褪，握著槍的手指因?yàn)檫^(guò)度用力而骨節(jié)發(fā)白。

他一點(diǎn)點(diǎn)地，極其僵硬地，重新轉(zhuǎn)過(guò)頭。

視線盡頭，警戒線外，那個(gè)穿著深色運(yùn)動(dòng)服的少年，依舊靜靜地站在那里。

夜風(fēng)吹動(dòng)他額前的碎發(fā)，基地內(nèi)部瘋狂閃爍的紅藍(lán)警報(bào)燈光，在他那張過(guò)分年輕的臉上投下明明滅滅的光影。

他微微抬著下巴，望著這片因?yàn)樗痪湓挾萑霃氐谆靵y和未知的****，那雙異樣成熟的眼睛里，沒(méi)有任何驚訝，只有一片深不見(jiàn)底的、了然的平靜。