林默的工作室藏在新翡冷翠市最繁華的“天穹區(qū)”一棟舊式建筑的頂層。

窗外是流光溢彩的全息廣告和穿梭不息的磁懸浮車，而室內(nèi)，卻只有永恒的靜謐和微弱的機器嗡鳴聲。

空氣中彌漫著一股混雜著臭氧和特制鎮(zhèn)定熏香的奇特味道，這是“神經(jīng)織機”運行時獨有的氣息。

他剛剛送走一位客戶——一個希望忘記喪子之痛的母親。

林默為她編織了一段溫暖的替代記憶：她的兒子并非死于意外，而是在成年后，帶著她的祝福，踏上了探索星辰的飛船。

這是一份昂貴的慰藉，也是一個精美的謊言。

林默是這方面的專家，他修復破損的美好，也擅長用虛假的光明覆蓋真實的黑暗。

他摘下連接頭盔，揉了揉發(fā)脹的太陽穴。

鏡面倒映出一張略顯蒼白的臉，眼神深邃，卻像蒙著一層薄霧，看不真切。

五年了，自從那場“意外”后，他自己的記憶就像一個被摔碎的萬花筒，只剩下幾片毫無意義的、閃爍的殘片。

其中最清晰的一幕，是一座在火光中崩塌的跨海大橋，以及一只從他手中無力滑落的、纖細的手。

每當他試圖深入探究，劇烈的頭痛就會像潮水般將他淹沒。

他為無數(shù)人找回或重塑了記憶，自己卻是個被困在孤島上的流放者。

“叮咚——”門鈴聲打破了室內(nèi)的寧靜。

己經(jīng)過了預約時間，林默皺了皺眉，以為是剛才的客戶遺落了什么東西。

他打開門，門外站著的卻是一個陌生的年輕女孩。

她看起來二十出頭，穿著一件洗得發(fā)白的棉布裙子，與窗外那個奢華的賽博世界格格不入。

她的眼神清澈而執(zhí)拗，像一團在風中不肯熄滅的火苗。

“您是林默先生嗎？

最好的記憶編織師？”

女孩的聲音有些緊張，但很堅定。

“我是。

但今天的預約己經(jīng)結束了?！?br>
林默的語氣禮貌而疏離，這是他保護自己的方式。

“請您幫幫我，”女孩向前一步，急切地說，“我需要恢復一段記憶，一段被……被強制清除的記憶?！?br>
林默的目光一凝。

“強制清除”是記憶管理局的權限，通常只針對重刑犯或對社會有極端危害的記憶片段。

私自恢復這類記憶，等同于向那個龐然大物發(fā)起挑戰(zhàn)。

“抱歉，我的業(yè)務范圍不包括這個?！?br>
他準備關門。

“但我必須知道真相！”

女孩的聲音提高了幾分，帶著一絲顫抖，“那段記憶里，有對我最重要的人！

他們說那是一場意外，但我不信！

我只記得一個符號，一個不停在我夢里出現(xiàn)的符號！”

她說著，用手指在空氣中畫出一個圖案——兩條螺旋狀的曲線，中間纏繞著一柄銀色的鑰匙。

林 ... 默 ... 的 ... 心 ... 臟 ... 猛 ... 地 ... 一 ... 沉。

那個符號，他見過。

在他自己那片破碎的記憶殘片中，在崩塌的大橋和滑落的手之后，這個銀鑰匙的符號會一閃而過，帶來**般的疼痛。

他的呼吸變得有些急促，原本古井無波的眼神掀起了滔天巨浪。

他盯著女孩，聲音沙啞地問：“你叫什么名字？”

“曉彤。

蘇曉彤。”

林默沉默了良久，工作室里的空氣仿佛凝固了。

窗外的霓虹燈光透過玻璃，在他臉上投下變幻莫測的陰影。

他知道，一旦接下這個委托，他平靜的生活將被徹底打破，他將踏上一條充滿未知的危險道路。

但那個符號，像一把鑰匙，**了他塵封己久的記憶之鎖。

他退后一步，讓開了門。

“進來吧，”他說，“費用會很高。

而且，我們可能都會因此惹上**煩?！?br>
蘇曉彤的眼中閃爍著淚光，但更多的是一種破釜沉舟的決絕。

她用力地點了點頭：“為了真相，我什么都不怕。”

林默看著她走進自己這間記憶的修復工廠，心中明白，他即將潛入的，不僅僅是蘇曉彤的記憶之海，更是他自己那片被遺忘的、風暴肆虐的深淵。

---