第一卷：沉浮第一章：離根第1節(jié)：最后的稻浪十月的風(fēng)，裹挾著泥土和成熟稻谷的醇厚香氣，拂過(guò)廣袤的田野。

夕陽(yáng)像一枚巨大的、熟透的柿子，緩緩向地平線沉去，將它最后的、最濃烈的金光，毫無(wú)保留地潑灑在這片稻田上。

千萬(wàn)株稻穗被鍍上了一層暖融融的金邊，沉甸甸地低著頭，隨著微風(fēng)起伏，形成一片金色的、流動(dòng)的浪。

安云就站在這片金色的浪涌中央。

她微微佝僂著腰，手中握著一把磨得锃亮的鐮刀，刀刃在夕陽(yáng)下反射出一點(diǎn)寒光。

她沒(méi)有立刻動(dòng)作，只是站在那里，目光緩緩掃過(guò)這片承載了她大半輩子悲歡的土地。

稻浪起伏的沙沙聲，像一首低回婉轉(zhuǎn)的催眠曲，又像這片土地深沉而溫柔的嘆息。

五十多年的光陰，仿佛都凝結(jié)在這片稻香里了。

她記得第一次跟著父母下田時(shí)的踉蹌，記得新婚那年和丈夫并肩收割時(shí)的羞澀與喜悅，也記得丈夫病重時(shí)，她獨(dú)自一人在這田埂上流下的無(wú)聲的眼淚。

這土地，見(jiàn)證了她的青春，她的愛(ài)情，她的堅(jiān)韌，和她所有的汗水。

“老伙計(jì)，”她心里默念著，像是對(duì)這片田，又像是對(duì)那個(gè)長(zhǎng)眠在后山上的男人，“這是最后一季了?！?br>
她深吸一口氣，彎下腰，左手精準(zhǔn)地?cái)n住一束稻稈，右手的鐮刀貼著地皮，順勢(shì)往里一拉——“唰”的一聲輕響，一把金黃的稻谷便被整齊地割下。

動(dòng)作熟練得仿佛己經(jīng)融入了她的骨血，帶著一種獨(dú)特的、屬于土地和勞作的韻律。

汗水很快從她的額角滲出，順著被歲月刻畫出細(xì)密紋路的臉頰滑落，滴進(jìn)腳下溫?zé)岬哪嗤晾?，瞬間不見(jiàn)了蹤影。

她首起腰，用纏在手腕上的舊毛巾擦了把汗，目光落在田埂邊那棵老烏桕樹上。

樹影被落日拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的，斑駁地投在田里。

她記得，丈夫在世時(shí)，總愛(ài)在樹蔭下歇晌，喝一碗她帶來(lái)的、用井水鎮(zhèn)過(guò)的綠豆湯。

那時(shí)，他雖然話不多，但看著這片屬于他們的、長(zhǎng)勢(shì)喜人的稻田，眼里總是閃著光。

那是一種擁有著什么的、踏實(shí)的光。

可現(xiàn)在……一陣難以言喻的酸楚涌上鼻尖。

她趕緊低下頭，更加用力地?fù)]舞起鐮刀，仿佛要將這突如其來(lái)的情緒也一并割斷。

鐮刀割裂稻稈的聲音密集起來(lái)，“唰—唰—唰—”，像是一場(chǎng)孤獨(dú)的、竭盡全力的告別。

她割得極其認(rèn)真，仿佛不是在完成一項(xiàng)勞作，而是在進(jìn)行一場(chǎng)莊嚴(yán)的儀式。

每一束稻穗，她都仔細(xì)端詳，用手指輕輕捻開幾粒，看看飽滿程度。

遇到特別壯實(shí)的，她會(huì)小心地單獨(dú)放在一邊，準(zhǔn)備留作明年的種子——即使，她己經(jīng)沒(méi)有明年可以播種的土地了。

這個(gè)念頭像一根冰冷的針，猝不及防地刺了她一下。

手下的動(dòng)作微微一滯。

就在這時(shí)，田埂那頭傳來(lái)了腳步聲，夾雜著村干部熟悉的大嗓門。

“安云嫂子！

還在忙呢？

就剩你這最后一塊了吧？”

安云抬起頭，看到村長(zhǎng)和會(huì)計(jì)深一腳淺一腳地走了過(guò)來(lái)。

她放下鐮刀，首起身，臉上擠出一個(gè)慣常的、略帶拘謹(jǐn)?shù)男Γ骸熬涂炝恕?br>
王村長(zhǎng)，李會(huì)計(jì)，你們?cè)趺催^(guò)來(lái)了？”

王村長(zhǎng)站在田埂上，雙手叉腰，看了看這片即將收割完畢的稻田，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“嫂子干活還是這么利索?！?br>
他頓了頓，語(yǔ)氣變得有些公式化，“那個(gè)……土地流轉(zhuǎn)的事兒，鎮(zhèn)上己經(jīng)批下來(lái)了。

下個(gè)月，大型機(jī)械就要進(jìn)場(chǎng)，統(tǒng)一規(guī)劃了?！?br>
盡管早有心理準(zhǔn)備，親耳聽(tīng)到這個(gè)消息，安云的心臟還是像被一只無(wú)形的手攥緊了，猛地一縮。

她下意識(shí)地握緊了手中的稻穗，粗糙的谷殼硌著掌心，帶來(lái)一絲微痛的真實(shí)感。

李會(huì)計(jì)遞過(guò)來(lái)一個(gè)文件夾和一個(gè)小布包：“嫂子，這是正式的協(xié)議副本，您收好。

這是今年的土地流轉(zhuǎn)補(bǔ)償款，您點(diǎn)點(diǎn)?！?br>
安云沒(méi)有去接那個(gè)文件夾，她的目光越過(guò)兩人，投向遠(yuǎn)處己經(jīng)開始變得模糊的村莊輪廓。

半晌，她才緩緩伸出手，先接過(guò)了那個(gè)布包。

入手很輕，薄薄的一疊。

她沒(méi)有當(dāng)場(chǎng)打開去數(shù)，只是緊緊地攥在手里，布包的粗糙質(zhì)感磨蹭著她長(zhǎng)滿老繭的手指。

“多少……是多少來(lái)著？”

她聲音有些干澀地問(wèn)。

“按照標(biāo)準(zhǔn)，一畝地一年八百，您家這三畝二分地，一共是兩千五百六十塊。”

李會(huì)計(jì)飛快地報(bào)出數(shù)字，“一次性付清今年的?！?br>
兩千五百六十塊。

安云在心里默默重復(fù)了一遍這個(gè)數(shù)字。

這點(diǎn)錢，在城里，或許還不夠有錢人吃一頓飯，買一件衣裳。

可這，卻是她這三畝二分地未來(lái)一整年的“收成”，是她失去了土地后，所能得到的全部補(bǔ)償。

它買斷了土地的未來(lái)，也買斷了她與這片土地最首接的聯(lián)系。

王村長(zhǎng)似乎看出了她的黯然，嘆了口氣，語(yǔ)氣緩和了些：“嫂子，你也別多想。

這是大勢(shì)所趨，年輕人都在外頭，村里沒(méi)人種地了，荒著也是荒著。

流轉(zhuǎn)出去，規(guī)?；?jīng)營(yíng)，對(duì)村子發(fā)展好。

你這筆錢……省著點(diǎn)用，對(duì)付一年生活費(fèi)，也差不多夠了?！?br>
一年。

一年之后呢？

安云沒(méi)有問(wèn)出口。

她只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，低聲道：“我曉得了。

謝謝村長(zhǎng)，李會(huì)計(jì)。”

兩人又說(shuō)了幾句“想開點(diǎn)”、“以后有啥困難找村里”之類的場(chǎng)面話，便轉(zhuǎn)身離開了。

他們的腳步聲漸漸遠(yuǎn)去，田野里重新恢復(fù)了寂靜，只剩下風(fēng)吹稻浪的沙沙聲，比之前顯得更加空曠和寂寥。

夕陽(yáng)終于完全沉了下去，天邊只剩下最后一抹暗紅色的霞光，像一道尚未愈合的傷口。

暮色西合，遠(yuǎn)處的村莊亮起了零星燈火，溫暖而遙遠(yuǎn)。

安云獨(dú)自站在昏暗的稻田里，許久沒(méi)有動(dòng)彈。

手里那個(gè)裝著補(bǔ)償款的小布包，像一塊燒紅的烙鐵，燙著她的掌心，也燙著她的心。

她慢慢蹲下身，抓起一把帶著稻茬和濕氣的泥土，緊緊握在手里。

泥土微涼而柔軟，熟悉的氣息撲面而來(lái)，那是她聞了五十多年的、生命的味道。

淚水，終于毫無(wú)征兆地涌了出來(lái)，大顆大顆地，滾落在這片她即將告別、浸透了她一生汗水的土地上。

她沒(méi)有發(fā)出聲音，只是肩膀在暮色中微微顫抖著。

在她身后，是己經(jīng)收割完畢的、整齊的稻捆，像一個(gè)個(gè)沉默的墓碑，祭奠著她過(guò)去的歲月。

而在她面前，是即將到來(lái)的、充滿了未知與迷茫的未來(lái)。

最后一抹天光消失，夜幕降臨。

安云緩緩站起身，將手中那把混合著淚水的泥土，輕輕撒在了田埂邊。

然后，她拾起鐮刀，扛起最后一捆稻谷，步履蹣跚地，朝著那片燈火的方向走去。

她的背影，在沉沉的暮色里，顯得如此單薄，又如此堅(jiān)韌。

金色的稻浪己經(jīng)消失，大地重歸沉寂。

屬于安云的土地時(shí)代，在這一天，徹底落幕了。

而生活的下一幕，還是一片空白，等待著她，用那雙布滿老繭的手，去重新填寫。