至正三十一年，秋，云南昆陽(yáng)。

刀，劈開了木樁，也仿佛劈開了昆陽(yáng)濕熱的午后。

少年馬和深吸一口氣，穩(wěn)住微微顫抖的手臂，再次將手中的柴刀舉起。

汗水沿著他高挺的鼻梁滑落，滴在干燥的土地上，瞬間洇開一個(gè)小點(diǎn)。

他今年十一歲，身材頎長(zhǎng)，超越了許多同齡人，常年幫家里做些體力活，讓他的臂膀己初具輪廓。

只是那雙過(guò)于清亮的、帶著某種渴望遠(yuǎn)方的眼眸，還殘留著屬于這個(gè)年紀(jì)的稚氣。

“心浮了，力就散了。”

沉穩(wěn)的聲音在一旁響起。

馬和轉(zhuǎn)過(guò)頭，看到兄長(zhǎng)馬文銘正將一捆劈好的木柴整齊地碼放在墻邊。

馬文銘年長(zhǎng)他三歲，面容更顯硬朗，性格也如同他碼放的柴垛，一絲不茍，踏實(shí)沉穩(wěn)。

“我沒(méi)浮?！?br>
馬和下意識(shí)地反駁，手腕卻不由自主地放松了些。

馬文銘拍了拍手上的木屑，走到他身邊，拿起另一把柴刀，沒(méi)有說(shuō)話，只是示意馬和看著。

他選了一根更粗大的木樁，站穩(wěn)，吸氣，揮臂——?jiǎng)幼鞑⒉豢?，卻帶著一種奇特的韻律和力量感。

“咔嚓”，木樁應(yīng)聲裂成均勻的兩半，斷口光滑。

“父親常說(shuō)，行事如劈柴，看準(zhǔn)了紋理，力道用對(duì)了，便事半功倍?！?br>
馬文銘看著弟弟，目光里有關(guān)切，也有一絲不易察覺(jué)的憂慮，“你這幾天，心神不寧。

還在想那些……遙遠(yuǎn)的事？”

馬和沉默地低下頭，用腳尖碾著地上的土塊。

他無(wú)法否認(rèn)。

父親馬哈只那些關(guān)于天方麥加、關(guān)于浩瀚沙海、關(guān)于異邦風(fēng)物的故事，像一顆火種，在他心里越燒越旺。

那些故事遠(yuǎn)比昆陽(yáng)這片壩子、滇池這片水域要廣闊得多。

他向往父親口中那條充滿艱險(xiǎn)卻通往圣地的“哈只”之路，那不僅是信仰的征程，更是對(duì)未知世界的探索。

“兄長(zhǎng)，你難道從不向往嗎？”

馬和忍不住抬頭，眼中閃爍著光，“父親說(shuō)，乘著海船，能看到比滇池大上千百倍的海，海水是藍(lán)色的，一眼望不到邊。

還有那些星星，在沙漠里看，格外的大，格外的亮，能指引人走到天邊……”馬文銘嘆了口氣，打斷了他，語(yǔ)氣帶著這個(gè)年紀(jì)少有的成熟：“和弟，遠(yuǎn)方很好，故事也很動(dòng)聽。

但你看不見(jiàn)嗎？”

他伸手指向院門外隱約可見(jiàn)的州城土墻，“墻外面，現(xiàn)在是什么光景？

大明的軍隊(duì)來(lái)了又走，梁王的舊部散在山林，謠言像秋天的蝗蟲，今天說(shuō)這里打起來(lái)了，明天說(shuō)那里又被剿了。

我們家……” 他壓低了聲音，“我們家是前朝平章政事賽典赤先祖的后人，是‘哈只’門庭，在這風(fēng)頭浪尖上，安穩(wěn)度日才是根本。

那些漂洋過(guò)海的事，太遠(yuǎn)了，想多了，徒亂人意?！?br>
現(xiàn)實(shí)像一盆冷水，澆在馬和心頭燃起的火焰上，滋滋作響。

他當(dāng)然知道。

他聽過(guò)父母深夜的低語(yǔ)，感受過(guò)城里近來(lái)不同尋常的緊張氣氛，甚至前幾天，他還親眼看到一隊(duì)明軍騎兵，風(fēng)塵仆仆，眼神冷厲地穿過(guò)街道，引得家家戶戶門窗緊閉。

可是，知道歸知道，那顆被“遠(yuǎn)方”蠱惑的少年之心，卻難以輕易平息。

這時(shí)，父親馬哈只從屋內(nèi)走出。

他穿著素色的長(zhǎng)袍，頭戴白色禮拜帽，面容清癯，目光沉靜，仿佛外界的紛擾絲毫未能影響他內(nèi)心的平和。

他看到兩個(gè)兒子，臉上露出一絲溫和的笑意。

“在討論什么？”

他的聲音醇厚，帶著一種安撫人心的力量。

馬文銘恭敬地叫了一聲“父親”，沒(méi)有多說(shuō)。

馬和卻像找到了傾訴的對(duì)象，急切地上前一步：“父親，我在想，如果……如果現(xiàn)在去麥加，路上會(huì)不會(huì)很危險(xiǎn)？

那些戰(zhàn)事……”馬哈只沒(méi)有立刻回答，他走到老梨樹下，示意兩個(gè)兒子過(guò)來(lái)坐下。

梨樹葉片開始泛黃，幾片早衰的葉子盤旋落下。

“危險(xiǎn)，從來(lái)都在。”

馬哈只緩緩開口，目光掠過(guò)院墻，投向更高遠(yuǎn)的天空，“無(wú)論是我當(dāng)年西行朝圣，還是你們的先祖從西域來(lái)到中土，路途之上，疾病、風(fēng)沙、盜匪、戰(zhàn)亂……危險(xiǎn)如同影子，從未遠(yuǎn)離?！?br>
他的語(yǔ)氣很平靜，卻讓馬和的心揪緊了。

“但是，和兒，文銘，” 馬哈只的目光掃過(guò)兩個(gè)兒子，變得深邃，“真正的危險(xiǎn)，并非來(lái)自外部的刀兵，而是來(lái)自內(nèi)心的迷失。

戰(zhàn)亂或許會(huì)阻斷道路，但無(wú)法禁錮求知的靈魂；刀兵可以摧毀城池，卻難以泯滅堅(jiān)定的信仰?！?br>
他拿起地上的一片落葉，放在掌心：“你們看，葉子離開了樹，是終結(jié)，也是開始。

它可能化作泥土，滋養(yǎng)樹根；也可能被風(fēng)吹到遠(yuǎn)方，見(jiàn)證不同的風(fēng)景。

我們無(wú)法選擇風(fēng)從哪個(gè)方向吹來(lái)，但我們可以選擇，如何調(diào)整自己的帆?！?br>
這番話，馬和聽得似懂非懂，但那股蘊(yùn)含其中的堅(jiān)韌與豁達(dá)，卻深深觸動(dòng)了他。

父親不僅僅是在講述旅途，更像是在傳授一種面對(duì)無(wú)常世事的智慧。

“父親，您是說(shuō)，即使現(xiàn)在不能去，也不該停止學(xué)習(xí)和準(zhǔn)備，對(duì)嗎？”

馬和若有所悟。

馬哈只贊許地點(diǎn)了點(diǎn)頭：“是的。

學(xué)習(xí)我們的經(jīng)典，明了教義，是固本；學(xué)習(xí)漢家的典籍，通曉文字，是融入；了解山川地理，風(fēng)土人情，是積累。

當(dāng)你的智慧和能力足以應(yīng)對(duì)風(fēng)浪時(shí)，無(wú)論命運(yùn)將你帶往何方，你都能找到自己的‘克爾白’（指麥加天房，引申為人生方向）?！?br>
馬文銘在一旁認(rèn)真聽著，若有所思。

他追求的“根本”與父親所說(shuō)的“積累”，似乎在此刻找到了某種連接點(diǎn)。

夕陽(yáng)西下，將天邊染成一片溫暖的橘紅色。

晚禱的時(shí)間快到了。

馬哈只站起身，整理了一下衣袍。

就在這時(shí)，院門外傳來(lái)一陣急促的馬蹄聲，由遠(yuǎn)及近，似乎在他們家附近略微停頓了一下，然后才又疾馳而去。

那馬蹄聲異常清晰，敲打在青石板上，也敲打在每個(gè)人的心上。

馬文銘的臉色微微一變，馬和也感到一陣莫名的心悸。

馬哈只的動(dòng)作只是稍稍一頓，隨即恢復(fù)了從容。

他仿佛沒(méi)有聽見(jiàn)那令人不安的插曲，對(duì)兩個(gè)兒子溫和地說(shuō)：“走吧，該去禮拜了。

無(wú)論外界如何，內(nèi)心的安寧，需得時(shí)時(shí)拂拭?！?br>
他當(dāng)先向院外走去，背影在夕陽(yáng)下拉得很長(zhǎng)，穩(wěn)定如山。

馬和與兄長(zhǎng)對(duì)視一眼，都從對(duì)方眼中看到了一絲揮之不去的陰霾。

他快步跟上父親，忍不住又回頭望了一眼那棵老梨樹，以及樹下那片被父親比作命運(yùn)的落葉。