萬(wàn)技熟練度
第1章 鐵銹黎明
（腦子寄存處——）鐵皮屋頂?shù)匿P紅晨光滲過(guò)破洞，落在龍磊眼尾時(shí)，他正咬著牙扯工裝的袖口——昨晚磨破的地方結(jié)了硬痂，一扯就疼。
轉(zhuǎn)運(yùn)站的吱呀聲早炸成一片，傳送帶絞著壓縮餅干箱的包裝紙，機(jī)油味裹著汗臭往鼻子里鉆，像浸了酸水的破抹布。
他把揉成一團(tuán)的舊毛巾往脖子后一搭，剛套上工裝，就聽(tīng)見(jiàn)鐵山的鐵棍砸在鐵皮桶上的聲音——"當(dāng)！
"，整個(gè)轉(zhuǎn)運(yùn)站的苦力都激靈了一下，排著歪扭的隊(duì)往點(diǎn)名臺(tái)湊。
鐵山的假肢在青石板上磕出悶響，他站在木箱子搭的臺(tái)邊，開(kāi)山斧靠在腿邊，鐵棍敲得鐵皮桶嗡嗡震："猴三，點(diǎn)個(gè)數(shù)！
"瘦猴應(yīng)了一聲，油乎乎的本子翻得嘩嘩響，尖嗓子像刮玻璃："張二牛！
""到！
""王疤臉！
""這兒呢！
"輪到龍磊時(shí)，他剛往前湊了半步，瘦猴的筆突然頓了頓："龍磊？
昨兒晚班的配額差兩箱，今天補(bǔ)二十箱壓縮餅，搬去地下倉(cāng)庫(kù)。
"龍磊沒(méi)說(shuō)話，只盯著瘦猴手里的本子——那頁(yè)紙上，他的名字旁邊畫(huà)了個(gè)歪歪扭扭的叉。
旁邊的新人小順子剛要開(kāi)口，瘦猴的眼刀就飛過(guò)去："愣著干什么？
領(lǐng)工具去！
"小順子縮了縮脖子，手里的麻繩被捏得發(fā)白——他昨天的配額明明夠了，可瘦猴說(shuō)"倉(cāng)庫(kù)少了半箱，算你頭上"。
龍磊摸了摸后腰的合金短刀——刀身磨得發(fā)亮，棱角早沒(méi)了，是去年從廢料堆撿的——指節(jié)捏得泛白，又慢慢松開(kāi)。
工具棚的鐵架上掛著斷了繩的麻袋，龍磊挑了個(gè)補(bǔ)丁少的，套在手上搓了搓。
第一箱壓縮餅干壓在肩上時(shí)，他聽(tīng)見(jiàn)肩胛骨發(fā)出細(xì)碎的響——50公斤的分量，像塊燒紅的鐵。
剛走兩步，視網(wǎng)膜突然閃過(guò)一道藍(lán)光，像有人用小鏡子晃了他眼睛，等他眨眨眼，又什么都沒(méi)了。
旁邊的王疤臉撞了他一下："發(fā)什么呆？
地下倉(cāng)庫(kù)的路要繞三個(gè)彎，晚了瘦猴要扣你營(yíng)養(yǎng)膏！
"龍磊應(yīng)了一聲，腳步加快。
鐵皮樓梯的銹屑蹭在褲腿上，落進(jìn)破洞的地方，刺得小腿發(fā)*。
地下倉(cāng)庫(kù)的門(mén)是塊焊死的鐵板，推的時(shí)候發(fā)出令人牙酸的吱呀聲，里面的黑暗像團(tuán)濕冷的霧，裹著陳腐的餅干味撲面而來(lái)。
他把箱子往堆貨區(qū)放時(shí)，指尖又碰到了后腰的短刀——?jiǎng)偛诺乃{(lán)光像個(gè)細(xì)刺，扎在他腦子里，揮之不去。
等搬完第五箱，龍磊靠在墻上喘氣。
晨光從倉(cāng)庫(kù)的通風(fēng)口漏進(jìn)來(lái)，照在他掌心的老繭上——那層繭比上個(gè)月厚了些，像塊硬膠皮。
他抬頭望著通風(fēng)口外的天空，鐵銹色的云正慢慢翻卷，突然想起七歲那年的橡木聚落——那時(shí)候的天還是藍(lán)的，媽媽蹲在菜地里摘黃瓜，喊他"小磊，別跑太遠(yuǎn)"。
鐵皮桶的敲擊聲突然從外面?zhèn)鱽?lái)，是鐵山的聲音："龍磊！
搬完沒(méi)？
瘦猴要查數(shù)了！
"龍磊應(yīng)了一聲，抹了把額頭的汗，抓起地上的麻袋往肩上扛。
路過(guò)工具棚時(shí)，瘦猴正翹著腿抽煙，看見(jiàn)他就冷笑："二十箱？
少一箱我扣你三天的膏！
"龍磊沒(méi)說(shuō)話，只把貨單往瘦猴手里一塞——單子上的簽字是鐵山的，歪歪扭扭的，像根斷了的鐵棍。
正午的陽(yáng)光爬上鐵皮屋頂時(shí)，龍磊終于搬完了最后一箱。
他坐在倉(cāng)庫(kù)門(mén)口的臺(tái)階上，摸出懷里的半塊干餅——那是昨天省下來(lái)的，硬得能磕碎牙。
咬了一口，餅渣卡在牙縫里，他抬頭望著遠(yuǎn)處的城墻——墻上的鐵絲網(wǎng)纏著破布，風(fēng)一吹就嘩嘩響，像有人在哭。
突然，他的視網(wǎng)膜又閃過(guò)一道藍(lán)光，比早上更亮，像塊浸在水里的藍(lán)玻璃。
他揉了揉眼睛，藍(lán)光卻沒(méi)消失，反而慢慢浮現(xiàn)出一行小字——檢測(cè)到重復(fù)動(dòng)作：搬運(yùn)（1/100）。
龍磊的手猛地攥緊干餅。
風(fēng)卷著銹屑吹過(guò)來(lái)，迷了他的眼。
他盯著自己的掌心，老繭上的紋路里還沾著壓縮餅干的碎末，突然想起鐵山昨天說(shuō)的話："苦力的命，是搬出來(lái)的。
"可剛才的藍(lán)光——像個(gè)藏在鐵銹里的秘密，正慢慢掀開(kāi)一角。
遠(yuǎn)處傳來(lái)瘦猴的喊叫聲："龍磊！
下午去輻射區(qū)邊緣搬穢獸**！
"龍磊應(yīng)了一聲，把最后一口干餅塞進(jìn)嘴里。
他摸了摸后腰的短刀，刀身的溫度還帶著他的體溫。
鐵皮屋頂?shù)匿P紅晨光慢慢爬上他的眉骨，那道三厘米的舊疤在陽(yáng)光下泛著淡白色的光——像條藏在皮膚里的蛇，正等著醒來(lái)。
轉(zhuǎn)運(yùn)站的吱呀聲早炸成一片，傳送帶絞著壓縮餅干箱的包裝紙，機(jī)油味裹著汗臭往鼻子里鉆，像浸了酸水的破抹布。
他把揉成一團(tuán)的舊毛巾往脖子后一搭，剛套上工裝，就聽(tīng)見(jiàn)鐵山的鐵棍砸在鐵皮桶上的聲音——"當(dāng)！
"，整個(gè)轉(zhuǎn)運(yùn)站的苦力都激靈了一下，排著歪扭的隊(duì)往點(diǎn)名臺(tái)湊。
鐵山的假肢在青石板上磕出悶響，他站在木箱子搭的臺(tái)邊，開(kāi)山斧靠在腿邊，鐵棍敲得鐵皮桶嗡嗡震："猴三，點(diǎn)個(gè)數(shù)！
"瘦猴應(yīng)了一聲，油乎乎的本子翻得嘩嘩響，尖嗓子像刮玻璃："張二牛！
""到！
""王疤臉！
""這兒呢！
"輪到龍磊時(shí)，他剛往前湊了半步，瘦猴的筆突然頓了頓："龍磊？
昨兒晚班的配額差兩箱，今天補(bǔ)二十箱壓縮餅，搬去地下倉(cāng)庫(kù)。
"龍磊沒(méi)說(shuō)話，只盯著瘦猴手里的本子——那頁(yè)紙上，他的名字旁邊畫(huà)了個(gè)歪歪扭扭的叉。
旁邊的新人小順子剛要開(kāi)口，瘦猴的眼刀就飛過(guò)去："愣著干什么？
領(lǐng)工具去！
"小順子縮了縮脖子，手里的麻繩被捏得發(fā)白——他昨天的配額明明夠了，可瘦猴說(shuō)"倉(cāng)庫(kù)少了半箱，算你頭上"。
龍磊摸了摸后腰的合金短刀——刀身磨得發(fā)亮，棱角早沒(méi)了，是去年從廢料堆撿的——指節(jié)捏得泛白，又慢慢松開(kāi)。
工具棚的鐵架上掛著斷了繩的麻袋，龍磊挑了個(gè)補(bǔ)丁少的，套在手上搓了搓。
第一箱壓縮餅干壓在肩上時(shí)，他聽(tīng)見(jiàn)肩胛骨發(fā)出細(xì)碎的響——50公斤的分量，像塊燒紅的鐵。
剛走兩步，視網(wǎng)膜突然閃過(guò)一道藍(lán)光，像有人用小鏡子晃了他眼睛，等他眨眨眼，又什么都沒(méi)了。
旁邊的王疤臉撞了他一下："發(fā)什么呆？
地下倉(cāng)庫(kù)的路要繞三個(gè)彎，晚了瘦猴要扣你營(yíng)養(yǎng)膏！
"龍磊應(yīng)了一聲，腳步加快。
鐵皮樓梯的銹屑蹭在褲腿上，落進(jìn)破洞的地方，刺得小腿發(fā)*。
地下倉(cāng)庫(kù)的門(mén)是塊焊死的鐵板，推的時(shí)候發(fā)出令人牙酸的吱呀聲，里面的黑暗像團(tuán)濕冷的霧，裹著陳腐的餅干味撲面而來(lái)。
他把箱子往堆貨區(qū)放時(shí)，指尖又碰到了后腰的短刀——?jiǎng)偛诺乃{(lán)光像個(gè)細(xì)刺，扎在他腦子里，揮之不去。
等搬完第五箱，龍磊靠在墻上喘氣。
晨光從倉(cāng)庫(kù)的通風(fēng)口漏進(jìn)來(lái)，照在他掌心的老繭上——那層繭比上個(gè)月厚了些，像塊硬膠皮。
他抬頭望著通風(fēng)口外的天空，鐵銹色的云正慢慢翻卷，突然想起七歲那年的橡木聚落——那時(shí)候的天還是藍(lán)的，媽媽蹲在菜地里摘黃瓜，喊他"小磊，別跑太遠(yuǎn)"。
鐵皮桶的敲擊聲突然從外面?zhèn)鱽?lái)，是鐵山的聲音："龍磊！
搬完沒(méi)？
瘦猴要查數(shù)了！
"龍磊應(yīng)了一聲，抹了把額頭的汗，抓起地上的麻袋往肩上扛。
路過(guò)工具棚時(shí)，瘦猴正翹著腿抽煙，看見(jiàn)他就冷笑："二十箱？
少一箱我扣你三天的膏！
"龍磊沒(méi)說(shuō)話，只把貨單往瘦猴手里一塞——單子上的簽字是鐵山的，歪歪扭扭的，像根斷了的鐵棍。
正午的陽(yáng)光爬上鐵皮屋頂時(shí)，龍磊終于搬完了最后一箱。
他坐在倉(cāng)庫(kù)門(mén)口的臺(tái)階上，摸出懷里的半塊干餅——那是昨天省下來(lái)的，硬得能磕碎牙。
咬了一口，餅渣卡在牙縫里，他抬頭望著遠(yuǎn)處的城墻——墻上的鐵絲網(wǎng)纏著破布，風(fēng)一吹就嘩嘩響，像有人在哭。
突然，他的視網(wǎng)膜又閃過(guò)一道藍(lán)光，比早上更亮，像塊浸在水里的藍(lán)玻璃。
他揉了揉眼睛，藍(lán)光卻沒(méi)消失，反而慢慢浮現(xiàn)出一行小字——檢測(cè)到重復(fù)動(dòng)作：搬運(yùn)（1/100）。
龍磊的手猛地攥緊干餅。
風(fēng)卷著銹屑吹過(guò)來(lái)，迷了他的眼。
他盯著自己的掌心，老繭上的紋路里還沾著壓縮餅干的碎末，突然想起鐵山昨天說(shuō)的話："苦力的命，是搬出來(lái)的。
"可剛才的藍(lán)光——像個(gè)藏在鐵銹里的秘密，正慢慢掀開(kāi)一角。
遠(yuǎn)處傳來(lái)瘦猴的喊叫聲："龍磊！
下午去輻射區(qū)邊緣搬穢獸**！
"龍磊應(yīng)了一聲，把最后一口干餅塞進(jìn)嘴里。
他摸了摸后腰的短刀，刀身的溫度還帶著他的體溫。
鐵皮屋頂?shù)匿P紅晨光慢慢爬上他的眉骨，那道三厘米的舊疤在陽(yáng)光下泛著淡白色的光——像條藏在皮膚里的蛇，正等著醒來(lái)。