第1章
離婚后我成了前夫高攀不起的神
民政局的空調(diào)壞了。
這是顧恬靜走進(jìn)大廳時(shí)，腦子里第一個(gè)清晰的念頭。
七月的海市，濕熱黏人，空氣像被人反復(fù)**過(guò)，悶得透不過(guò)氣。
大廳里人不多，塑料椅排成一排，離婚窗口前卻始終有人低聲爭(zhēng)執(zhí)、抽泣，情緒像無(wú)形的蒸汽，在天花板下盤(pán)旋不散。
顧恬靜坐在靠里的位置，背脊挺得很首。
她穿著一件洗得發(fā)白的淺色連衣裙，沒(méi)有首飾，沒(méi)有包，只有一個(gè)薄薄的文件袋放在膝上。
指尖交疊，看起來(lái)安靜又克制，仿佛只是來(lái)辦一件再普通不過(guò)的手續(xù)。
對(duì)面，孫紹低頭翻著離婚協(xié)議。
他一身剪裁合體的深灰西裝，腕表低調(diào)卻昂貴，哪怕只是坐在塑料椅上，也自帶一種與周?chē)h(huán)境格格不入的從容。
“房子歸我，婚后購(gòu)置的車(chē)輛歸我。”
他的語(yǔ)氣平穩(wěn)，像在念一份早己確認(rèn)過(guò)無(wú)數(shù)遍的合同條款。
“共同賬戶(hù)里的錢(qián)，按現(xiàn)在余額分割，你名下那部分我己經(jīng)轉(zhuǎn)給你了?！?br>
他說(shuō)完，終于抬起頭，看向顧恬靜。
那目光冷靜、審視，甚至帶著一點(diǎn)公式化的耐心，仿佛在等對(duì)方確認(rèn)。
“還有問(wèn)題嗎？”
顧恬靜搖頭。
“沒(méi)有?！?br>
她的聲音很輕，卻沒(méi)有半點(diǎn)遲疑。
孫紹的眉心微微一動(dòng)。
這不是他預(yù)想中的反應(yīng)。
在他的設(shè)想里，顧恬靜至少應(yīng)該猶豫，或者試圖爭(zhēng)取些什么。
畢竟三年的婚姻，她放棄了工作，遠(yuǎn)離了原本的社交圈，把全部精力都用在了這個(gè)家里。
可她什么都沒(méi)要。
工作人員例行公事地確認(rèn)：“女方確認(rèn)自愿離婚，并同意以上財(cái)產(chǎn)分割方案？”
“確認(rèn)?！?br>
顧恬靜點(diǎn)頭。
鋼筆遞到她面前。
她接過(guò)來(lái)，指尖有一瞬間的冰涼，卻很快恢復(fù)如常。
簽字的那一刻，她沒(méi)有看孫紹。
腦海里反而浮現(xiàn)出一些極其零碎的畫(huà)面——深夜的客廳，只亮著一盞落地?zé)簦鹊搅璩恳稽c(diǎn)；餐桌上逐漸變冷的飯菜；還有他越來(lái)越少回家的次數(shù)，和越來(lái)越敷衍的解釋。
那些畫(huà)面像舊膠片，被人一張一張抽走。
最后，只剩下“結(jié)束”這兩個(gè)字。
“你真的想清楚了？”
孫紹忽然開(kāi)口。
他的聲音壓低了一些，帶著點(diǎn)不易察覺(jué)的不悅。
“現(xiàn)在簽了字，可就什么都沒(méi)有了?！?br>
顧恬靜抬頭，對(duì)上他的視線(xiàn)。
這一刻，她忽然意識(shí)到，他們之間早就不在同一個(gè)世界里。
他在意的是財(cái)產(chǎn)分割是否徹底，是未來(lái)會(huì)不會(huì)留下隱患；而她在意的，只是這段關(guān)系什么時(shí)候真正結(jié)束。
“我想得很清楚。”
她說(shuō)。
孫紹盯著她看了兩秒，像是想從她臉上找出哪怕一絲動(dòng)搖。
沒(méi)有。
那張臉依舊溫和，甚至平靜得過(guò)分。
他收回目光，低頭簽字。
鋼筆落在紙上的聲音清晰而短促。
那一刻，顧恬靜忽然覺(jué)得，有什么東西在身體里輕輕斷裂。
不是痛。
更像是一根繃得太久的弦，終于松開(kāi)。
手續(xù)辦完，比她想象中要快得多。
走出大廳時(shí)，陽(yáng)光迎面照下來(lái)，她下意識(shí)瞇了瞇眼。
臺(tái)階下，一抹刺目的紅色闖入視線(xiàn)。
王紫霞靠在一輛白色跑車(chē)旁，紅裙貼身，線(xiàn)條張揚(yáng)，妝容精致到無(wú)可挑剔。
她像是專(zhuān)程等在這里，看到兩人出來(lái)，唇角立刻勾起一個(gè)意味深長(zhǎng)的笑。
“這么快？”
她的目光越過(guò)孫紹，落在顧恬靜身上，毫不掩飾地上下打量。
“我還以為，會(huì)鬧得久一點(diǎn)呢。”
孫紹自然地站到王紫霞身側(cè)，替她擋了一下刺眼的陽(yáng)光，動(dòng)作熟稔得讓人心口發(fā)緊。
“手續(xù)都辦完了?！?br>
他說(shuō)。
王紫霞“哦”了一聲，笑意更深。
“那可真是干脆。”
她往前走了兩步，壓低聲音，卻剛好能讓顧恬靜聽(tīng)見(jiàn)。
“顧恬靜，做人要認(rèn)清現(xiàn)實(shí)。
有些位置，不是你坐得穩(wěn)的?！?br>
顧恬靜看著她。
忽然覺(jué)得有些可笑。
三年前，她嫁進(jìn)孫家的時(shí)候，這個(gè)女人還不在；三年后，對(duì)方卻站在這里，以勝利者的姿態(tài)，宣判她的失敗。
“你說(shuō)得對(duì)?！?br>
她忽然開(kāi)口。
王紫霞一愣。
顧恬靜的唇角輕輕彎了一下，那笑容很淡，卻異常平靜。
“這個(gè)位置，現(xiàn)在還給你了?！?br>
空氣仿佛凝滯了一瞬。
孫紹的目光終于真正落在她身上，帶著一絲陌生的審視。
但那點(diǎn)情緒很快被他壓下。
“走吧。”
他對(duì)王紫霞說(shuō)。
跑車(chē)啟動(dòng)，引擎聲在耳邊轟鳴。
顧恬靜站在原地，看著車(chē)尾燈漸漸遠(yuǎn)去，首到消失在拐角。
她沒(méi)有追，也沒(méi)有回頭。
而是轉(zhuǎn)身，慢慢走向公交站。
陽(yáng)光落在她肩上，很熱，卻異常真實(shí)。
她忽然意識(shí)到——從這一刻起，她真的什么都沒(méi)有了。
也正是從這一刻起，她的人生，終于只屬于她自己。
這是顧恬靜走進(jìn)大廳時(shí)，腦子里第一個(gè)清晰的念頭。
七月的海市，濕熱黏人，空氣像被人反復(fù)**過(guò)，悶得透不過(guò)氣。
大廳里人不多，塑料椅排成一排，離婚窗口前卻始終有人低聲爭(zhēng)執(zhí)、抽泣，情緒像無(wú)形的蒸汽，在天花板下盤(pán)旋不散。
顧恬靜坐在靠里的位置，背脊挺得很首。
她穿著一件洗得發(fā)白的淺色連衣裙，沒(méi)有首飾，沒(méi)有包，只有一個(gè)薄薄的文件袋放在膝上。
指尖交疊，看起來(lái)安靜又克制，仿佛只是來(lái)辦一件再普通不過(guò)的手續(xù)。
對(duì)面，孫紹低頭翻著離婚協(xié)議。
他一身剪裁合體的深灰西裝，腕表低調(diào)卻昂貴，哪怕只是坐在塑料椅上，也自帶一種與周?chē)h(huán)境格格不入的從容。
“房子歸我，婚后購(gòu)置的車(chē)輛歸我。”
他的語(yǔ)氣平穩(wěn)，像在念一份早己確認(rèn)過(guò)無(wú)數(shù)遍的合同條款。
“共同賬戶(hù)里的錢(qián)，按現(xiàn)在余額分割，你名下那部分我己經(jīng)轉(zhuǎn)給你了?！?br>
他說(shuō)完，終于抬起頭，看向顧恬靜。
那目光冷靜、審視，甚至帶著一點(diǎn)公式化的耐心，仿佛在等對(duì)方確認(rèn)。
“還有問(wèn)題嗎？”
顧恬靜搖頭。
“沒(méi)有?！?br>
她的聲音很輕，卻沒(méi)有半點(diǎn)遲疑。
孫紹的眉心微微一動(dòng)。
這不是他預(yù)想中的反應(yīng)。
在他的設(shè)想里，顧恬靜至少應(yīng)該猶豫，或者試圖爭(zhēng)取些什么。
畢竟三年的婚姻，她放棄了工作，遠(yuǎn)離了原本的社交圈，把全部精力都用在了這個(gè)家里。
可她什么都沒(méi)要。
工作人員例行公事地確認(rèn)：“女方確認(rèn)自愿離婚，并同意以上財(cái)產(chǎn)分割方案？”
“確認(rèn)?！?br>
顧恬靜點(diǎn)頭。
鋼筆遞到她面前。
她接過(guò)來(lái)，指尖有一瞬間的冰涼，卻很快恢復(fù)如常。
簽字的那一刻，她沒(méi)有看孫紹。
腦海里反而浮現(xiàn)出一些極其零碎的畫(huà)面——深夜的客廳，只亮著一盞落地?zé)簦鹊搅璩恳稽c(diǎn)；餐桌上逐漸變冷的飯菜；還有他越來(lái)越少回家的次數(shù)，和越來(lái)越敷衍的解釋。
那些畫(huà)面像舊膠片，被人一張一張抽走。
最后，只剩下“結(jié)束”這兩個(gè)字。
“你真的想清楚了？”
孫紹忽然開(kāi)口。
他的聲音壓低了一些，帶著點(diǎn)不易察覺(jué)的不悅。
“現(xiàn)在簽了字，可就什么都沒(méi)有了?！?br>
顧恬靜抬頭，對(duì)上他的視線(xiàn)。
這一刻，她忽然意識(shí)到，他們之間早就不在同一個(gè)世界里。
他在意的是財(cái)產(chǎn)分割是否徹底，是未來(lái)會(huì)不會(huì)留下隱患；而她在意的，只是這段關(guān)系什么時(shí)候真正結(jié)束。
“我想得很清楚。”
她說(shuō)。
孫紹盯著她看了兩秒，像是想從她臉上找出哪怕一絲動(dòng)搖。
沒(méi)有。
那張臉依舊溫和，甚至平靜得過(guò)分。
他收回目光，低頭簽字。
鋼筆落在紙上的聲音清晰而短促。
那一刻，顧恬靜忽然覺(jué)得，有什么東西在身體里輕輕斷裂。
不是痛。
更像是一根繃得太久的弦，終于松開(kāi)。
手續(xù)辦完，比她想象中要快得多。
走出大廳時(shí)，陽(yáng)光迎面照下來(lái)，她下意識(shí)瞇了瞇眼。
臺(tái)階下，一抹刺目的紅色闖入視線(xiàn)。
王紫霞靠在一輛白色跑車(chē)旁，紅裙貼身，線(xiàn)條張揚(yáng)，妝容精致到無(wú)可挑剔。
她像是專(zhuān)程等在這里，看到兩人出來(lái)，唇角立刻勾起一個(gè)意味深長(zhǎng)的笑。
“這么快？”
她的目光越過(guò)孫紹，落在顧恬靜身上，毫不掩飾地上下打量。
“我還以為，會(huì)鬧得久一點(diǎn)呢。”
孫紹自然地站到王紫霞身側(cè)，替她擋了一下刺眼的陽(yáng)光，動(dòng)作熟稔得讓人心口發(fā)緊。
“手續(xù)都辦完了?！?br>
他說(shuō)。
王紫霞“哦”了一聲，笑意更深。
“那可真是干脆。”
她往前走了兩步，壓低聲音，卻剛好能讓顧恬靜聽(tīng)見(jiàn)。
“顧恬靜，做人要認(rèn)清現(xiàn)實(shí)。
有些位置，不是你坐得穩(wěn)的?！?br>
顧恬靜看著她。
忽然覺(jué)得有些可笑。
三年前，她嫁進(jìn)孫家的時(shí)候，這個(gè)女人還不在；三年后，對(duì)方卻站在這里，以勝利者的姿態(tài)，宣判她的失敗。
“你說(shuō)得對(duì)?！?br>
她忽然開(kāi)口。
王紫霞一愣。
顧恬靜的唇角輕輕彎了一下，那笑容很淡，卻異常平靜。
“這個(gè)位置，現(xiàn)在還給你了?！?br>
空氣仿佛凝滯了一瞬。
孫紹的目光終于真正落在她身上，帶著一絲陌生的審視。
但那點(diǎn)情緒很快被他壓下。
“走吧。”
他對(duì)王紫霞說(shuō)。
跑車(chē)啟動(dòng)，引擎聲在耳邊轟鳴。
顧恬靜站在原地，看著車(chē)尾燈漸漸遠(yuǎn)去，首到消失在拐角。
她沒(méi)有追，也沒(méi)有回頭。
而是轉(zhuǎn)身，慢慢走向公交站。
陽(yáng)光落在她肩上，很熱，卻異常真實(shí)。
她忽然意識(shí)到——從這一刻起，她真的什么都沒(méi)有了。
也正是從這一刻起，她的人生，終于只屬于她自己。