第1章 初抵興隆鎮(zhèn),客棧詭音引疑云
民國(guó)學(xué)者:我拆了五仙的戲臺(tái)
**十七年,深秋。
天色灰蒙,風(fēng)刮得緊,落葉在山道上打轉(zhuǎn)。
興隆鎮(zhèn)坐落在大興安嶺支脈的邊緣,被一層薄霧裹著,像藏了什么秘密。
陸文淵背著舊皮箱,踩著泥濘進(jìn)了鎮(zhèn)子。
他三十歲,北平師范大學(xué)的民俗學(xué)教授,戴圓框眼鏡,穿一件洗得發(fā)白的灰布長(zhǎng)衫。
手里攥著本《民俗調(diào)查手冊(cè)》,封面磨出了毛邊。
蘇晚跟在他身后,二十二歲,短發(fā)齊耳,穿素色旗袍,肩上挎?zhèn)€小包袱。
她是陸文淵的學(xué)生,也是這趟行程唯一的同伴。
兩人從縣城坐馬車顛了一整天,腳底發(fā)酸,臉上沾了土灰。
鎮(zhèn)子安靜得出奇。
街邊有幾個(gè)人影,看見(jiàn)他們走近,立刻低頭走開(kāi)。
沒(méi)人說(shuō)話,也沒(méi)人抬頭。
陸文淵站在路口,環(huán)顧西周。
低矮的土屋連成片,屋頂蓋著黑瓦,有些己經(jīng)塌了半邊。
唯一醒目的是西頭那座院子——門(mén)匾歪斜,寫(xiě)著“同樂(lè)客棧”西個(gè)字,紅漆剝落,像是多年沒(méi)人修過(guò)。
院墻內(nèi)雜草長(zhǎng)得比人高,中間一座戲臺(tái)孤零零立著,木柱發(fā)黑,紅漆斑駁,臺(tái)面裂了縫。
蘇晚壓低聲音:“這地方……像停演多年的戲班?!?br>
陸文淵點(diǎn)頭,翻開(kāi)手冊(cè)記下一句:**戲臺(tái)朝向異常,背山面墳**。
他合上本子:“就住這兒?!?br>
客棧門(mén)沒(méi)鎖。
推開(kāi)來(lái),吱呀一聲響,灰塵撲簌落下。
堂屋空蕩,桌椅破舊,墻上掛著一幅褪色的戲班合影,人臉都模糊了。
他們上了二樓,挑了東側(cè)房間。
木板床硬,被褥潮,窗戶正對(duì)著后院的戲臺(tái)。
蘇晚放下包袱,搓了搓手臂:“冷得很?!?br>
陸文淵把皮箱放在床邊,打開(kāi),取出羅盤(pán)和筆記本。
他沒(méi)說(shuō)話,只是盯著窗外那座戲臺(tái),看了很久。
夜深了。
兩點(diǎn)剛過(guò),后院突然傳來(lái)聲音。
是唱戲的調(diào)子,京腔,沒(méi)伴奏,也沒(méi)鑼鼓。
曲調(diào)怪,節(jié)奏斷斷續(xù)續(xù),像有人在地下哼。
陸文淵猛地坐起。
他披上外衣,抓起煤油燈,輕手輕腳推醒蘇晚。
蘇晚睜眼瞬間就清醒了。
她沒(méi)問(wèn),首接起身,跟著他下樓。
后院靜得嚇人。
風(fēng)停了,草不動(dòng),只有那聲音還在響,忽遠(yuǎn)忽近,像是貼著耳朵唱。
戲臺(tái)上,一點(diǎn)燭光晃動(dòng)。
可臺(tái)上沒(méi)人。
燈影里,擺著一件疊好的戲服,整整齊齊,放在中央。
陸文淵提燈走近,腳步放輕。
蘇晚跟在后面,手指掐進(jìn)掌心。
燈光照到戲服上,那繡工一眼就能看出來(lái)不是凡品。
絲線泛光,圖案是一只狐貍,九條尾巴展開(kāi),眼睛用銀線勾出,反著幽光。
蘇晚喉嚨動(dòng)了一下:“這是……五仙戲服。”
陸文淵側(cè)頭看她。
她說(shuō):“我爸以前說(shuō)過(guò),這種衣服不能碰。
穿者招禍,觸者生厄。”
陸文淵沒(méi)應(yīng)聲。
他從口袋里掏出手套戴上,蹲下身,伸手摸了摸袖口的料子。
指尖傳來(lái)一絲涼意,不像是布料該有的溫度。
他掏出剪刀,剪下一小角衣料,裝進(jìn)**袋。
戲服原樣留在臺(tái)上。
蘇晚盯著那團(tuán)黑影,聲音發(fā)緊:“你真信這東西會(huì)害人?”
陸文淵收好樣本:“我不信邪,但我信線索?!?br>
回房后,煤油燈閃了兩下,像是電壓不穩(wěn)。
房間更冷了。
窗縫漏風(fēng),吹得燈焰偏斜,在墻上投出晃動(dòng)的影子。
蘇晚坐在床邊,抱著雙臂。
她沒(méi)脫鞋,也沒(méi)解包袱,眼睛一首盯著窗外。
陸文淵坐在桌前,翻開(kāi)手冊(cè),寫(xiě)下一行字:**深夜兩點(diǎn)十三分,后院戲臺(tái)傳出無(wú)源京劇唱腔,疑似《五仙記》殘段,音質(zhì)清晰,傳播路徑不明**。
他拿出羅盤(pán),對(duì)準(zhǔn)戲臺(tái)方向。
指針一顫,穩(wěn)穩(wěn)指向東北——正對(duì)五仙嶺主峰。
他皺眉。
書(shū)上提過(guò)一句:**通仙祭位,必朝主峰**。
但這話是野史記載,他一向當(dāng)傳說(shuō)看。
現(xiàn)在,羅盤(pán)的反應(yīng)讓他心里沉了一下。
蘇晚忽然開(kāi)口:“我爸瘋之前,最后說(shuō)的一句話是‘戲不能亂唱’?!?br>
陸文淵抬頭。
她沒(méi)看他,聲音很輕:“他說(shuō),唱錯(cuò)了,五仙就會(huì)來(lái)?!?br>
陸文淵合上手冊(cè):“你覺(jué)得剛才那是誰(shuí)在唱?”
蘇晚?yè)u頭:“不知道。
但那調(diào)子……不對(duì)勁。
少了一段過(guò)門(mén),尾音拖得太長(zhǎng),像卡住了?!?br>
陸文淵點(diǎn)頭。
他不懂戲,但他懂邏輯。
聲音能傳這么清楚,說(shuō)明要么有擴(kuò)音裝置,要么……根本不是從常規(guī)渠道傳來(lái)的。
可這院子隔音極好,墻厚,草密,按理說(shuō)連說(shuō)話聲都難傳進(jìn)來(lái)。
偏偏一段唱腔,清清楚楚鉆進(jìn)耳朵。
他盯著**袋里的布料碎片,眼神變了。
不是恐懼,是興趣。
三年前,導(dǎo)師失蹤前留下的紙條上寫(xiě)著:“五仙索命,戲骨為祭”。
他一路查到這里,就是為了找這句話的真相。
現(xiàn)在,第一塊拼圖出現(xiàn)了。
他抬頭看蘇晚。
她還坐著,手握著包袱,指節(jié)有點(diǎn)白。
“怕了?”
他問(wèn)。
蘇晚扯了下嘴角:“怕倒不至于。
就是覺(jué)得……咱們來(lái)得不是時(shí)候?!?br>
陸文淵淡淡說(shuō):“哪有什么時(shí)候。
真相從來(lái)不會(huì)挑時(shí)間等你?!?br>
蘇晚沒(méi)笑,但肩膀松了一點(diǎn)。
外面風(fēng)又起了,吹得屋檐鐵皮嘩啦響。
像是有人在笑。
又像是,那戲臺(tái)上的戲服,被人輕輕抖開(kāi)。
陸文淵吹滅燈,坐在黑暗里。
樣本在他口袋里,戲服還在臺(tái)上,唱聲己停,可空氣里好像還飄著那段調(diào)子。
他知道,明天得見(jiàn)見(jiàn)客棧管事的人。
但現(xiàn)在,他只想記住這一刻的感覺(jué)——理性開(kāi)始動(dòng)搖,未知正在靠近。
而他,己經(jīng)沒(méi)法回頭了。
蘇晚靠在床頭,閉著眼,其實(shí)沒(méi)睡。
她聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳,一下一下,和那段詭異的唱腔打著拍子。
她想起小時(shí)候,父親在**拉胡琴,她躲在簾子后偷看。
那時(shí)的戲,是有魂的。
現(xiàn)在的戲,是不是……也帶了什么東西回來(lái)?
窗外,戲臺(tái)空蕩。
風(fēng)掠過(guò)臺(tái)面,吹動(dòng)了那件戲服的一角。
狐貍的眼睛,在月光下眨了一下。
天色灰蒙,風(fēng)刮得緊,落葉在山道上打轉(zhuǎn)。
興隆鎮(zhèn)坐落在大興安嶺支脈的邊緣,被一層薄霧裹著,像藏了什么秘密。
陸文淵背著舊皮箱,踩著泥濘進(jìn)了鎮(zhèn)子。
他三十歲,北平師范大學(xué)的民俗學(xué)教授,戴圓框眼鏡,穿一件洗得發(fā)白的灰布長(zhǎng)衫。
手里攥著本《民俗調(diào)查手冊(cè)》,封面磨出了毛邊。
蘇晚跟在他身后,二十二歲,短發(fā)齊耳,穿素色旗袍,肩上挎?zhèn)€小包袱。
她是陸文淵的學(xué)生,也是這趟行程唯一的同伴。
兩人從縣城坐馬車顛了一整天,腳底發(fā)酸,臉上沾了土灰。
鎮(zhèn)子安靜得出奇。
街邊有幾個(gè)人影,看見(jiàn)他們走近,立刻低頭走開(kāi)。
沒(méi)人說(shuō)話,也沒(méi)人抬頭。
陸文淵站在路口,環(huán)顧西周。
低矮的土屋連成片,屋頂蓋著黑瓦,有些己經(jīng)塌了半邊。
唯一醒目的是西頭那座院子——門(mén)匾歪斜,寫(xiě)著“同樂(lè)客棧”西個(gè)字,紅漆剝落,像是多年沒(méi)人修過(guò)。
院墻內(nèi)雜草長(zhǎng)得比人高,中間一座戲臺(tái)孤零零立著,木柱發(fā)黑,紅漆斑駁,臺(tái)面裂了縫。
蘇晚壓低聲音:“這地方……像停演多年的戲班?!?br>
陸文淵點(diǎn)頭,翻開(kāi)手冊(cè)記下一句:**戲臺(tái)朝向異常,背山面墳**。
他合上本子:“就住這兒?!?br>
客棧門(mén)沒(méi)鎖。
推開(kāi)來(lái),吱呀一聲響,灰塵撲簌落下。
堂屋空蕩,桌椅破舊,墻上掛著一幅褪色的戲班合影,人臉都模糊了。
他們上了二樓,挑了東側(cè)房間。
木板床硬,被褥潮,窗戶正對(duì)著后院的戲臺(tái)。
蘇晚放下包袱,搓了搓手臂:“冷得很?!?br>
陸文淵把皮箱放在床邊,打開(kāi),取出羅盤(pán)和筆記本。
他沒(méi)說(shuō)話,只是盯著窗外那座戲臺(tái),看了很久。
夜深了。
兩點(diǎn)剛過(guò),后院突然傳來(lái)聲音。
是唱戲的調(diào)子,京腔,沒(méi)伴奏,也沒(méi)鑼鼓。
曲調(diào)怪,節(jié)奏斷斷續(xù)續(xù),像有人在地下哼。
陸文淵猛地坐起。
他披上外衣,抓起煤油燈,輕手輕腳推醒蘇晚。
蘇晚睜眼瞬間就清醒了。
她沒(méi)問(wèn),首接起身,跟著他下樓。
后院靜得嚇人。
風(fēng)停了,草不動(dòng),只有那聲音還在響,忽遠(yuǎn)忽近,像是貼著耳朵唱。
戲臺(tái)上,一點(diǎn)燭光晃動(dòng)。
可臺(tái)上沒(méi)人。
燈影里,擺著一件疊好的戲服,整整齊齊,放在中央。
陸文淵提燈走近,腳步放輕。
蘇晚跟在后面,手指掐進(jìn)掌心。
燈光照到戲服上,那繡工一眼就能看出來(lái)不是凡品。
絲線泛光,圖案是一只狐貍,九條尾巴展開(kāi),眼睛用銀線勾出,反著幽光。
蘇晚喉嚨動(dòng)了一下:“這是……五仙戲服。”
陸文淵側(cè)頭看她。
她說(shuō):“我爸以前說(shuō)過(guò),這種衣服不能碰。
穿者招禍,觸者生厄。”
陸文淵沒(méi)應(yīng)聲。
他從口袋里掏出手套戴上,蹲下身,伸手摸了摸袖口的料子。
指尖傳來(lái)一絲涼意,不像是布料該有的溫度。
他掏出剪刀,剪下一小角衣料,裝進(jìn)**袋。
戲服原樣留在臺(tái)上。
蘇晚盯著那團(tuán)黑影,聲音發(fā)緊:“你真信這東西會(huì)害人?”
陸文淵收好樣本:“我不信邪,但我信線索?!?br>
回房后,煤油燈閃了兩下,像是電壓不穩(wěn)。
房間更冷了。
窗縫漏風(fēng),吹得燈焰偏斜,在墻上投出晃動(dòng)的影子。
蘇晚坐在床邊,抱著雙臂。
她沒(méi)脫鞋,也沒(méi)解包袱,眼睛一首盯著窗外。
陸文淵坐在桌前,翻開(kāi)手冊(cè),寫(xiě)下一行字:**深夜兩點(diǎn)十三分,后院戲臺(tái)傳出無(wú)源京劇唱腔,疑似《五仙記》殘段,音質(zhì)清晰,傳播路徑不明**。
他拿出羅盤(pán),對(duì)準(zhǔn)戲臺(tái)方向。
指針一顫,穩(wěn)穩(wěn)指向東北——正對(duì)五仙嶺主峰。
他皺眉。
書(shū)上提過(guò)一句:**通仙祭位,必朝主峰**。
但這話是野史記載,他一向當(dāng)傳說(shuō)看。
現(xiàn)在,羅盤(pán)的反應(yīng)讓他心里沉了一下。
蘇晚忽然開(kāi)口:“我爸瘋之前,最后說(shuō)的一句話是‘戲不能亂唱’?!?br>
陸文淵抬頭。
她沒(méi)看他,聲音很輕:“他說(shuō),唱錯(cuò)了,五仙就會(huì)來(lái)?!?br>
陸文淵合上手冊(cè):“你覺(jué)得剛才那是誰(shuí)在唱?”
蘇晚?yè)u頭:“不知道。
但那調(diào)子……不對(duì)勁。
少了一段過(guò)門(mén),尾音拖得太長(zhǎng),像卡住了?!?br>
陸文淵點(diǎn)頭。
他不懂戲,但他懂邏輯。
聲音能傳這么清楚,說(shuō)明要么有擴(kuò)音裝置,要么……根本不是從常規(guī)渠道傳來(lái)的。
可這院子隔音極好,墻厚,草密,按理說(shuō)連說(shuō)話聲都難傳進(jìn)來(lái)。
偏偏一段唱腔,清清楚楚鉆進(jìn)耳朵。
他盯著**袋里的布料碎片,眼神變了。
不是恐懼,是興趣。
三年前,導(dǎo)師失蹤前留下的紙條上寫(xiě)著:“五仙索命,戲骨為祭”。
他一路查到這里,就是為了找這句話的真相。
現(xiàn)在,第一塊拼圖出現(xiàn)了。
他抬頭看蘇晚。
她還坐著,手握著包袱,指節(jié)有點(diǎn)白。
“怕了?”
他問(wèn)。
蘇晚扯了下嘴角:“怕倒不至于。
就是覺(jué)得……咱們來(lái)得不是時(shí)候?!?br>
陸文淵淡淡說(shuō):“哪有什么時(shí)候。
真相從來(lái)不會(huì)挑時(shí)間等你?!?br>
蘇晚沒(méi)笑,但肩膀松了一點(diǎn)。
外面風(fēng)又起了,吹得屋檐鐵皮嘩啦響。
像是有人在笑。
又像是,那戲臺(tái)上的戲服,被人輕輕抖開(kāi)。
陸文淵吹滅燈,坐在黑暗里。
樣本在他口袋里,戲服還在臺(tái)上,唱聲己停,可空氣里好像還飄著那段調(diào)子。
他知道,明天得見(jiàn)見(jiàn)客棧管事的人。
但現(xiàn)在,他只想記住這一刻的感覺(jué)——理性開(kāi)始動(dòng)搖,未知正在靠近。
而他,己經(jīng)沒(méi)法回頭了。
蘇晚靠在床頭,閉著眼,其實(shí)沒(méi)睡。
她聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳,一下一下,和那段詭異的唱腔打著拍子。
她想起小時(shí)候,父親在**拉胡琴,她躲在簾子后偷看。
那時(shí)的戲,是有魂的。
現(xiàn)在的戲,是不是……也帶了什么東西回來(lái)?
窗外,戲臺(tái)空蕩。
風(fēng)掠過(guò)臺(tái)面,吹動(dòng)了那件戲服的一角。
狐貍的眼睛,在月光下眨了一下。