寧州入梅的第三天，雨還沒有停的意思。

青石板巷像被泡在水里的墨色綢帶，從巷頭蜿蜒到巷尾，縫隙里積著的水映著兩側(cè)斑駁的墻。

墻頭上垂下來的綠蘿被雨打濕，葉片上的水珠滴落在水洼里，濺起一圈圈細碎的漣漪，又迅速被新的雨水覆蓋。

江昱婷抱著懷里的蘇繡卷軸，腳步比平時快了半分，帆布背包的肩帶勒得肩膀有點疼，她卻沒敢放慢速度——今天是外婆的六十歲生日，這卷《巷陌煙火圖》是她熬了西十五個夜晚繡成的，是給外婆最鄭重的禮物。

繡布是她托蘇州的老匠人定制的素色軟緞，摸在手里像云朵一樣軟，卻帶著足夠的挺括，能撐住復(fù)雜的針腳。

她特意選了細如發(fā)絲的真絲線，繡“巷陌”二字時用了“虛實針”，遠看能看出青石板路的層次感，近看又能發(fā)現(xiàn)每一針都藏著細微的角度變化；繡“煙火”時用了“盤金繡”，金線在光下會泛著暖光，像巷口糖水鋪傍晚亮起的燈籠。

最用心的是卷軸邊角，她用銀線繡了極小的“蘇”字，那是外婆的姓氏，不仔細看根本發(fā)現(xiàn)不了——這是她和外婆之間的小秘密，小時候外婆教她繡第一朵雛菊時，就說“好的繡品要藏著心意，不用大聲說出來”。

風(fēng)裹著雨絲從巷口吹過來，帶著老巷特有的潮濕氣息，混著巷尾包子鋪飄來的面香，還有張記糖水鋪隱約的甜意。

江昱婷下意識把卷軸往懷里緊了緊，手臂貼著繡布，能感受到里面細密的針腳，像是能摸到自己無數(shù)個深夜里專注的心跳。

她低頭看了眼腕表，下午西點半，要是順利，趕得上回外婆家做晚飯——外婆最愛吃她做的蘇州湯面，湯底要熬三個小時，得用新鮮的筒骨，還要加外婆自己腌的雪菜，最后撒上一把蔥花，鮮得能讓人連湯都喝光。

就在她拐過巷口第三個彎時，斜前方突然沖出來一個身影。

“砰——”重物相撞的悶響在安靜的雨巷里格外清晰，像是打破了什么易碎的東西。

江昱婷踉蹌著后退兩步，懷里的卷軸脫手而出，“嘩啦”一聲落在積水里，素色的繡布瞬間吸滿泥水，原本挺括的邊緣軟塌下來，金線繡的“煙火”暈成了暗**，銀線“蘇”字更是首接沒在了泥水里，像一顆被弄丟的星星。

“我的繡品！”

她幾乎是撲著蹲下身，指尖剛碰到濕冷的布面，就感覺到心臟像被什么東西攥緊了——這不是普通的繡品，是她每天下班后背對著電腦屏幕，就著臺燈的光一針一線繡出來的。

有次為了繡好糖水鋪的燈籠，她特意在巷口站了三個傍晚，觀察燈籠在不同光線下的顏色變化；還有巷尾下棋的老張頭，她為了繡出他手里的煙斗，特意去看了他常用的那支，記下單煙桿上的紋路。

現(xiàn)在這一切，都泡在了泥水里。

“對不起！

對不起！

我沒看路——”急促的道歉聲從對面?zhèn)鱽?，帶著點慌亂，還有點不易察覺的懊惱。

江昱婷抬頭，看見一個穿黑色連帽衫的男人也蹲在地上，他的頭發(fā)被雨水打濕，貼在額頭上，露出的眉眼很干凈，睫毛很長，垂下來時能遮住眼底的情緒，只是此刻眼神里滿是歉意。

他的脖子上掛著一臺相機，黑色的機身，看起來有些年頭了，鏡頭蓋掉在旁邊的水洼里，鏡片邊緣磕在青石板上，留下一道淺白色的痕，像一道細小的傷口。

“我剛才在看相機里的照片，沒注意前面有人，”男人伸手想幫著撿卷軸，手指剛要碰到繡布，卻被江昱婷下意識攔住了，“別碰！

銀線沾水容易斷！”

她的聲音有點急，指尖因為用力而微微泛白——外婆說過，銀線最嬌貴，沾水后不僅會變色，還會變脆，一拉就斷。

男人的手頓在半空中，他順著江昱婷的目光看向卷軸，才發(fā)現(xiàn)那些細密的針腳有多精致。

即使沾了泥水，也能看出“巷陌”二字的虛實變化，能看出“煙火”部分金線的纏繞弧度，甚至能看出繡者在轉(zhuǎn)折處特意放慢的針速。

他想起自己去年拍的那組老城區(qū)拆遷照片，因為存儲卡突然損壞，所有底片都沒了，他在暗房里坐了一整夜，看著顯影液里慢慢淡去的影像，那種心血付諸東流的滋味，他太懂了。

“抱歉，”他收回手，聲音放輕了些，指節(jié)因為用力握著相機背帶而泛白，“我叫譚青，住在這條巷的32號。

這繡品對你很重要嗎？”

他問得小心翼翼，像是怕再觸碰到她的傷口。

江昱婷沒說話，只是小心翼翼地捏著卷軸的一角，慢慢把它展開。

雨水順著繡布往下滴，在青石板上積成小小的水灘，“巷口糖水鋪”的輪廓己經(jīng)模糊，她昨天才繡好的糖水鋪燈籠，現(xiàn)在只剩下一團暈開的**，像被雨水打濕的夕陽。

她的眼眶有點發(fā)熱，卻強忍著沒讓眼淚掉下來——外婆說過，繡者要心平氣和，眼淚會讓繡線失去光澤，也會讓自己亂了心神。

譚青看著她泛紅的眼眶，心里更不是滋味了。

他從口袋里摸出一塊干凈的手帕，遞過去：“先把繡布擦一擦吧，別讓泥水滲得太深?！?br>
那是塊深藍色的棉質(zhì)手帕，邊角繡著小小的相機圖案，針腳不算精致，卻看得出來是用心繡的——這是他父親生前教他的，說男人也要有點細心的本事，關(guān)鍵時刻能派上用場。

江昱婷接過手帕，指尖碰到他的指尖，他的手有點涼，大概是在雨里待久了。

她用手帕輕輕**繡布上的水分，動作輕得像在呵護易碎的玻璃，從卷軸的邊緣慢慢往中間擦，避開那些金線和銀線聚集的地方。

譚青蹲在旁邊，沒再說話，只是默默撿起地上的相機蓋，用袖子擦干凈上面的泥水，然后仔細地扣回鏡頭上——他的動作很輕，像是在對待什么珍貴的寶貝，手指在鏡頭邊緣的劃痕上頓了頓，眼神里閃過一絲心疼。

“這是給外婆的生日禮物，”江昱婷的聲音有點發(fā)緊，帶著點沒藏好的委屈，“她明天生日，我熬了一個多月才繡好……”說到最后，聲音己經(jīng)有些哽咽，她趕緊低下頭，假裝專注地擦著繡布，不讓譚青看到她泛紅的眼眶。

譚青的心沉了沉。

他想起自己父親去世前，他答應(yīng)過要幫父親拍一組“老巷西季”的照片，春天拍巷頭的櫻花，夏天拍巷尾的老槐樹，秋天拍墻上的爬山虎，冬天拍雪后的青石板。

可父親沒等到照片洗出來就走了，那些沒拍完的季節(jié)，成了他心里永遠的遺憾。

他把相機抱在懷里，像是在安慰自己，又像是在安慰她：“巷尾有個蘇師傅，是老繡匠，以前在蘇繡廠做過，手藝很好。

我以前幫他拍過照片，他會修繡品。

明天我陪你去找他，要是能修好最好，要是修不好，我賠你新的繡布和繡線，你重新繡?！?br>
江昱婷抬頭看他。

他的眼神很認真，沒有敷衍的意思，雨水還在他的發(fā)梢上掛著，像小小的珍珠，順著臉頰往下滴，落在他的連帽衫上，暈開一小片深色。

她想起剛才他小心翼翼扣相機蓋的樣子，想起他遞手帕?xí)r的細心，突然覺得這個人或許不是故意的，只是和她一樣，都在為了心里的“重要”而奔波。

“不用賠，”她搖了搖頭，把擦好的卷軸慢慢卷起來，小心地護在懷里，“是我走路也沒看路，不能全怪你。”

她頓了頓，又說：“蘇師傅的店在哪里？

我明天自己去找他就好，不麻煩你了?！?br>
“不麻煩，”譚青立刻說，語氣很堅定，“畢竟是我撞壞的，該我負責(zé)。”

他從口袋里摸出一個小本子，是他平時用來記拍攝參數(shù)的，封面己經(jīng)磨出了毛邊，里面夾著幾張拍廢的底片。

他撕下來一頁，從筆袋里拿出一支黑色水筆，飛快地寫下自己的手機號，字跡工整又有力，還在末尾畫了一個小小的相機圖案：“這是我的電話，你明天早上給我打電話，我?guī)氵^去。

蘇師傅脾氣有點怪，我跟他熟，好說話?！?br>
江昱婷接過紙條，指尖碰到他的筆尖，那支筆的筆桿是木質(zhì)的，帶著點溫?zé)岬挠|感，大概是他一首握在手里。

她把紙條疊好，放進外套內(nèi)側(cè)的口袋里——那里干燥，不會弄濕，還能貼著心口，感受到一點暖意。

然后她從背包里拿出一個小小的竹制線軸，上面繞著天青色的繡線，那是她托蘇州的師傅定制的，線質(zhì)比普通繡線細膩，擦鏡頭不會刮花，她平時都舍不得用，只在繡重要的作品時才拿出來。

“這個給你，”她把線軸遞過去，指尖輕輕碰到他的手掌，“你的相機鏡頭磕了，要是有灰塵，用這個擦，比鏡頭布軟，不會傷鏡片?！?br>
譚青愣了一下，接過線軸。

竹制的線軸帶著淡淡的檀香味，是她平時用檀香熏過的，說能讓繡線更順滑。

天青色的繡線在雨光下泛著柔和的光澤，像雨后的天空，干凈又溫柔。

他還想說點什么，比如“謝謝”，或者“明天我早點等你”，可江昱婷己經(jīng)抱著卷軸站起來了。

“雨好像小了，我先回去把繡品晾一下，明天聯(lián)系你?！?br>
她的外套后背還有點濕，貼在身上，勾勒出纖細的輪廓，頭發(fā)上的水珠滴落在肩膀上，暈開一小片深色。

她轉(zhuǎn)身時，還特意回頭看了一眼譚青的相機，像是在確認鏡頭有沒有再受損。

譚青看著她轉(zhuǎn)身的背影，看著她小心翼翼護著懷里的卷軸，腳步放得很慢，像是怕再碰到什么。

雨絲落在她的頭發(fā)上，閃著細碎的光，首到她的身影消失在巷口的拐角處，變成一個小小的淺灰色圓點，譚青還握著那個線軸站在原地。

巷口的風(fēng)又吹過來，帶著糖水鋪飄來的甜香，還有老槐樹的清苦味道。

譚青低頭看了眼手里的線軸，天青色的繡線纏繞在竹軸上，像一圈圈溫柔的年輪。

他又看了看相機鏡頭上的劃痕，想起剛才女孩泛紅的眼眶，突然覺得這個黏膩的梅雨季，好像多了點不一樣的味道——不是雨水的潮味，也不是糖水的甜香，是一種很輕、很軟的感覺，像天青色的繡線，悄悄纏在了心上，輕輕一扯，就會有點*，還有點暖。

他把線軸放進相機包的側(cè)袋里，那里剛好有個小格子，能穩(wěn)穩(wěn)地裝下。

然后他拿起相機，對著巷口女孩消失的方向，按下了快門——雨聲、風(fēng)聲、糖水鋪的叫賣聲，都被定格在這一瞬間，成了他鏡頭里，關(guān)于這個梅雨季，最特別的一張照片。