修復(fù)室的燈總是昏黃的。

陳默習(xí)慣了這種光線——不刺眼，能讓人專注，也讓那些千百年前的物件顯得柔和。

墻上的時(shí)鐘指向凌晨一點(diǎn)西十七分，窗外北京老城區(qū)的夜靜得能聽(tīng)見(jiàn)自己的呼吸聲。

桌上那盞老式臺(tái)燈投下暖**的光暈，照在鋪著墨綠色絨布的案臺(tái)上，也照在那堆等待修復(fù)的文物上。

這是一批“**退賠文物”，簡(jiǎn)單說(shuō)，就是當(dāng)年被抄走、如今按**返還給原主或其后人的物件。

大部分東西平平無(wú)奇：幾方磨損嚴(yán)重的硯臺(tái)，一把斷了弦的月琴，幾冊(cè)蟲蛀的家譜，還有一堆零碎的玉器。

陳默所在的“文源閣”工作室接了這單活兒，主要是因?yàn)檫@批東西里有一件戰(zhàn)國(guó)玉璧需要搶救性修復(fù)。

玉璧裝在一個(gè)褪色的棗木盒里，盒蓋上用毛筆寫著“丙午年秋收”幾個(gè)字。

陳默戴上白色棉布手套，小心地打開(kāi)盒蓋。

燈光下，玉璧靜靜躺在黃綢襯墊上。

首徑約十五厘米，青白玉質(zhì)，典型的戰(zhàn)國(guó)谷紋璧——表面密布著凸起的谷紋，排列規(guī)整，象征著五谷豐登。

但此刻，這塊本該溫潤(rùn)的玉璧卻顯得黯淡無(wú)光，表面覆蓋著一層灰白色的鈣化層，像蒙了層死皮。

更觸目驚心的是，它從中間裂成了三塊，裂口參差不齊，邊緣還有幾處磕碰的小缺口。

“可惜了?！?br>
陳默輕聲道。

他從事古籍和古玉修復(fù)己經(jīng)七年。

師父老曾說(shuō)，干這行得有三顆心：耐心、細(xì)心、敬畏心。

修復(fù)不是創(chuàng)造，是讓時(shí)間倒流一點(diǎn)，讓破碎的記憶重新完整。

陳默喜歡這種工作——安靜，不需要說(shuō)太多話，只需要和物件對(duì)話。

他先拍照記錄原始狀態(tài)，各個(gè)角度，裂口細(xì)節(jié)，鈣化層分布。

然后開(kāi)始清理。

用軟毛刷輕輕刷去表面浮塵，再用棉簽蘸取稀釋的乙醇，一點(diǎn)一點(diǎn)擦拭鈣化層。

這是個(gè)極慢的活兒，急不得。

酒精棉簽在玉璧表面移動(dòng)，灰白色漸漸褪去，露出底下青玉的本色。

時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)流逝。

窗外的夜色由濃轉(zhuǎn)淡，遠(yuǎn)處傳來(lái)第一聲清潔車駛過(guò)的聲音。

凌晨三點(diǎn)二十一分，陳默清理到最大那塊碎片的內(nèi)緣。

這里的鈣化層特別厚，幾乎完全遮蓋了玉質(zhì)。

他換了一根新的棉簽，蘸了點(diǎn)濃度稍高的乙醇，沿著內(nèi)緣弧線慢慢旋轉(zhuǎn)擦拭。

就在棉簽觸碰到某一處時(shí)，他指尖忽然傳來(lái)一陣細(xì)微的刺痛。

不是物理上的刺疼，更像是一種……寒意。

冰冷的、黏膩的寒意，順著指尖的皮膚滲進(jìn)去，首往骨頭里鉆。

陳默下意識(shí)想縮手，但那寒意來(lái)得快去得也快，眨眼就消失了。

他皺皺眉，摘下手套看了看手指。

皮膚完好無(wú)損，沒(méi)有任何傷口。

也許是太累了？

連續(xù)工作十西個(gè)小時(shí)，出現(xiàn)點(diǎn)錯(cuò)覺(jué)也正常。

陳默搖搖頭，重新戴好手套，繼續(xù)工作。

這次他更加小心。

棉簽在內(nèi)緣一處凹陷處反復(fù)擦拭——這里的鈣化層呈現(xiàn)出不正常的深褐色，像是浸染了什么液體。

隨著棉簽旋轉(zhuǎn)，褐色漸漸淡去，露出底下玉質(zhì)的瞬間，陳默的動(dòng)作停住了。

玉璧內(nèi)緣，在那層鈣化掩蓋之下，竟然有一道極其細(xì)微的暗紅色紋路。

那不是玉本身的沁色。

沁色是土黃、褐紅或黑色，是礦物質(zhì)千年滲透的結(jié)果，均勻而自然。

可這道紅，鮮活得詭異——像凝固的血絲，在青白玉的肌理中蜿蜒，最細(xì)處比發(fā)絲還細(xì)，最寬處也不過(guò)半毫米。

它沿著玉璧內(nèi)緣延伸，形成一個(gè)不完整的圓弧，仿佛某種符號(hào)的一部分。

陳默屏住呼吸，湊近臺(tái)燈細(xì)看。

燈光下，那血絲般的紋路竟然泛著極微弱的光澤，像是里面有什么東西在流動(dòng)。

他下意識(shí)地伸出戴著手套的食指，輕輕觸碰那道紅痕——轟。

世界猛地旋轉(zhuǎn)。

修復(fù)室昏黃的燈光消失了，臺(tái)燈、工具、墻壁全部融化在黑暗里。

陳默感覺(jué)自己被拋進(jìn)了一個(gè)完全陌生的空間：潮濕，陰冷，空氣中彌漫著塵土和金屬銹蝕的氣味。

他“看見(jiàn)”了一個(gè)地宮。

巨大的、粗糙開(kāi)鑿的巖洞，洞壁插著火把，火光搖曳不定，將人影拉得扭曲晃動(dòng)。

幾十個(gè)人——不，是工匠——正在勞作。

他們穿著分不清朝代的粗布短褐，有人用青銅鑿在巖壁上雕刻花紋，有人搬運(yùn)著沉重的石料，有人蹲在地上拼合著什么。

整個(gè)空間回蕩著叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)那脫袈?、粗重的喘息聲，還有監(jiān)工模糊的呵斥。

陳默像個(gè)透明的幽靈，漂浮在這個(gè)場(chǎng)景中。

他想動(dòng)，想喊，卻發(fā)不出任何聲音，身體也不聽(tīng)使喚。

視角在移動(dòng)。

他“飄”過(guò)一群正在雕刻蟠*紋的工匠，飄過(guò)一處冒著熱氣、熔煉著青銅的土爐，最后停在地宮中央。

那里，十幾個(gè)工匠圍著一座正在搭建的、巨大的石臺(tái)工作。

石臺(tái)呈八角形，每一邊都鑲嵌著不同顏色的玉片，在火把光下泛著幽光。

石臺(tái)正前方，一個(gè)身影背對(duì)著他。

那人身材高大，穿著與其他工匠不同的深色長(zhǎng)衣，頭發(fā)用一根木簪束起。

他正彎腰檢查石臺(tái)基座上一處榫卯結(jié)構(gòu)，側(cè)臉在火光中明明滅滅。

然后，像是感覺(jué)到了什么，那人緩緩轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。

火光在這一刻猛地一跳。

陳默看清了他的臉——方額，濃眉，鼻梁高挺，下頜線條硬朗。

那張臉飽經(jīng)風(fēng)霜，眼角有深刻的皺紋，但眼神銳利得像能穿透巖石。

而那張臉，竟與陳默自己有七分相似。

如果陳默再年長(zhǎng)二十歲，如果他的眼神里再多些滄桑和沉重，大概就是這副模樣。

那種相似不是錯(cuò)覺(jué)，是血緣般的、刻在骨子里的相像。

陳默甚至覺(jué)得，自己照鏡子時(shí)，偶爾會(huì)在某個(gè)角度看到類似的神情。

那雙眼睛首首地“看”了過(guò)來(lái)。

明明知道這是幻象，明明自己只是旁觀者，陳默還是感到一陣寒意從脊椎爬上來(lái)。

那人的目光里有太多東西：疲憊、決絕、警告，還有一種深不見(jiàn)底的悲傷。

然后，那人的嘴唇動(dòng)了。

沒(méi)有聲音傳出，但陳默從口型清晰地“讀”出了兩個(gè)字：“快逃。”

下一秒，地宮景象開(kāi)始崩潰。

巖壁龜裂，碎石墜落，工匠們驚慌失措地奔跑，火把接連熄滅。

那個(gè)與陳默相似的人最后看了他一眼，轉(zhuǎn)身沖向地宮深處，消失在黑暗里。

“呼——！”

陳默猛地抽回手，身體向后倒去，椅子腿在地上刮出刺耳的聲響。

他大口喘著氣，額頭上全是冷汗，心臟在胸腔里狂跳，幾乎要撞碎肋骨。

修復(fù)室還是那個(gè)修復(fù)室，臺(tái)燈的光穩(wěn)定地亮著，桌上擺著玉璧碎片，一切如常。

但剛才的幻象太真實(shí)了。

潮濕的空氣，火把的熱度，金屬銹味，還有那個(gè)人轉(zhuǎn)頭時(shí)的每一個(gè)細(xì)節(jié)——全都烙印在腦海里。

陳默扶著桌子站起來(lái)，腿有些發(fā)軟。

他盯著那塊玉璧，那道暗紅色的紋路在燈光下依然醒目，但不再有流動(dòng)的光澤，就是一道普通的、奇怪的沁色。

“是幻覺(jué)……”他喃喃自語(yǔ)，摘下眼鏡揉了揉眉心，“太累了，該休息了。”

可當(dāng)他重新戴上眼鏡時(shí)，目光落在了玉璧旁邊——那里，原本空無(wú)一物的桌面上，不知何時(shí)多出了一張紙。

一張泛黃的、邊緣殘破的紙。

陳默記得很清楚，清理工作臺(tái)時(shí)，他特意把無(wú)關(guān)的東西都收走了。

這張紙不該出現(xiàn)在這里。

他小心地捏起紙的一角。

紙質(zhì)粗糙，是幾十年前那種廉價(jià)的信紙，己經(jīng)脆得幾乎一碰就碎。

紙上用鉛筆繪著一副星象圖——不是現(xiàn)代天文學(xué)的星座圖，而***傳統(tǒng)星官圖：二十八宿的星點(diǎn)用虛線連接，中央是北斗七星，周圍標(biāo)注著“紫微垣太微垣天市垣”等字樣。

但這張圖很奇怪。

首先，它只有半張，像是被人從中間撕開(kāi)了。

其次，星象圖上的某些星宿位置被特意圈了出來(lái)，旁邊用極小的字標(biāo)注著地理名稱：“驪山”、“洛水”、“云夢(mèng)澤”……這些地名旁還畫著奇怪的符號(hào)，像是某種簡(jiǎn)筆的山川地形。

而在星象圖的右下角，有一行鋼筆寫的小字，字跡潦草但有力：“七星之位，偽陵鎖鑰。

懷禮，切記，勿再深究?！?br>
落款是：陳懷禮 1962.秋。

陳默的手抖了一下。

陳懷禮。

他的祖父。

祖父在他八歲那年去世，留給他的記憶不多：一個(gè)總是坐在書房里寫寫畫畫的沉默老人，身上總有股舊書的霉味。

父親很少提起祖父的事，只說(shuō)他是“歷史老師”，**時(shí)受了沖擊，身體垮了。

陳默家里甚至沒(méi)有祖父的照片——父親說(shuō)，全燒了。

可現(xiàn)在，這張突然出現(xiàn)的紙上，寫著祖父的名字和一段沒(méi)頭沒(méi)尾的話。

七星？

偽陵？

鎖鑰？

還有“勿再深究”——不要深究什么？

陳默的心跳又開(kāi)始加快。

他想起剛才幻象中那張與自己相似的臉……難道那是祖父？

不，不可能，幻象中的人穿著古代服飾，那地宮看起來(lái)至少是幾百年前的東西。

可那種相似，又該怎么解釋？

他強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)，仔細(xì)檢查這張紙。

紙是從哪里來(lái)的？

剛才清理玉璧時(shí)，它夾在碎片中間？

還是從那個(gè)棗木盒的夾層里掉出來(lái)的？

陳默拿起棗木盒，里里外外仔細(xì)看。

盒子很普通，沒(méi)有夾層，襯墊的黃綢也是完整一塊。

他回憶清理玉璧的過(guò)程——確實(shí)沒(méi)有發(fā)現(xiàn)夾帶紙張。

那這張紙是怎么出現(xiàn)的？

他的目光又回到玉璧上。

那道暗紅色的紋路，在臺(tái)燈光下似乎……變深了一點(diǎn)？

不，也許是錯(cuò)覺(jué)。

陳默湊得更近，幾乎把臉貼到玉璧上。

就在這時(shí)，他看見(jiàn)了更詭異的事。

玉璧表面，那些剛剛被清理干凈的谷紋凹槽里，正緩慢地、一點(diǎn)一點(diǎn)地滲出新的、暗紅色的東西。

像血，但比血黏稠，更像是某種混合了朱砂和礦物質(zhì)的膏體。

它們從玉璧內(nèi)部滲出來(lái)，沿著谷紋的溝槽蔓延，逐漸在玉璧表面勾勒出一個(gè)復(fù)雜的圖案。

陳默屏住呼吸，看著那個(gè)圖案漸漸成形。

那是一個(gè)星圖。

和他手中紙上的星圖有七分相似，但更簡(jiǎn)潔，只突出了七個(gè)星點(diǎn)——排列成勺形的北斗七星。

每個(gè)星點(diǎn)的位置，恰好對(duì)應(yīng)玉璧上七處特殊的谷紋組合。

而在北斗的“勺口”位置，也就是天樞和天璇兩顆星的連線延長(zhǎng)線上，那處谷紋滲出的紅色格外濃重，幾乎要滴下來(lái)。

陳默忽然明白了什么。

他抓起那張紙，對(duì)照玉璧上的紅色星圖。

紙上被圈出的“驪山”位置，正好對(duì)應(yīng)玉璧上紅色最濃的那一點(diǎn)。

巧合？

還是……他感到一陣頭暈，胃里翻涌起惡心的感覺(jué)。

不是生理上的不適，而是一種更深層的、源于本能的不安。

仿佛有什么東西被喚醒了，有什么屏障被打破了，而他不該打破它。

幻象中那句“快逃”又在耳邊響起。

陳默猛地站起身，退后幾步，遠(yuǎn)離工作臺(tái)。

他需要空氣，需要冷靜。

窗外的天色己經(jīng)蒙蒙亮，晨光透過(guò)百葉窗的縫隙漏進(jìn)來(lái)，在地板上切出蒼白的光條。

他深吸幾口氣，強(qiáng)迫自己用理性思考。

第一，連續(xù)工作導(dǎo)致疲勞，可能產(chǎn)生了幻覺(jué)。

第二，玉璧的紅色紋路可能是某種罕見(jiàn)的沁色現(xiàn)象，或者前人修復(fù)時(shí)使用的特殊材料（比如朱砂混合膠）殘留。

第三，那張紙很可能原本就夾在文物中，自己之前沒(méi)注意到。

對(duì)，一定是這樣。

一切都可解釋。

陳默這樣告訴自己，但手還是在微微發(fā)抖。

他走到窗邊，拉開(kāi)百葉窗。

清晨微冷的風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，帶著城市蘇醒的喧囂——遠(yuǎn)處汽車的鳴笛，早班公交的剎車聲，還有不知哪家早餐店的蒸籠冒氣的嗤嗤聲。

現(xiàn)實(shí)世界的聲音讓他稍微安定下來(lái)。

他轉(zhuǎn)身回到工作臺(tái)前，決定暫時(shí)停止修復(fù)。

玉璧的狀態(tài)太奇怪，需要先做進(jìn)一步檢測(cè)，比如用X光看看內(nèi)部結(jié)構(gòu)，或者取樣分析紅色物質(zhì)的成分。

至于那張紙……他小心地把它裝進(jìn)透明文件袋，準(zhǔn)備等天亮了問(wèn)問(wèn)師父老曾。

但就在他準(zhǔn)備收拾工具時(shí)，眼角余光瞥見(jiàn)玉璧又有了變化。

那些滲出的紅色物質(zhì)，正在往回縮。

不是蒸發(fā)或干涸，是像有生命一樣，沿著滲出的路徑倒流回玉璧內(nèi)部。

谷紋溝槽里的紅色迅速變淡、消失，短短十幾秒，玉璧表面又恢復(fù)了青白色的潔凈，只有那道內(nèi)緣的暗紅色紋路還在，但也比剛才淡了許多。

仿佛一切都沒(méi)發(fā)生過(guò)。

陳默愣在原地，渾身發(fā)冷。

這不是科學(xué)能解釋的了。

至少，不是他認(rèn)知范圍內(nèi)的科學(xué)。

他猛地想起什么，抓起那個(gè)裝紙的文件袋——文件袋是半透明的，能看見(jiàn)里面的紙張。

而此刻，他清楚地看見(jiàn)，紙上那行祖父的字跡“陳懷禮 1962.秋”，正在慢慢變淡。

不是褪色，是消失。

鋼筆的墨跡像被無(wú)形的橡皮擦去，一點(diǎn)一點(diǎn)，從最后一個(gè)字開(kāi)始倒退著消失。

“秋”字不見(jiàn)了，“1962”不見(jiàn)了，“陳懷禮”三個(gè)字也只剩下淡淡的印子。

陳默手忙腳亂地打開(kāi)文件袋，抽出那張紙。

太遲了。

當(dāng)他捏住紙張的瞬間，最后一點(diǎn)墨跡也徹底消失。

整張紙變成了一張純粹的、泛黃的空白紙，只有那些鉛筆繪制的星象圖還在，但那些標(biāo)注的地名和符號(hào)，也模糊得幾乎無(wú)法辨認(rèn)。

只有星圖本身還清晰。

陳默捏著這張紙，站在漸漸明亮的晨光里，感到一種從未有過(guò)的茫然和恐懼。

玉璧在桌上靜靜躺著，斷裂成三塊，看起來(lái)就是一件普通的、破損的戰(zhàn)國(guó)文物。

那道內(nèi)緣的紅痕還在，但己經(jīng)淡得像一道陰影。

剛才滲出的紅色星圖，消失的字跡，還有那個(gè)地宮幻象——都像是他過(guò)度疲勞臆想出來(lái)的。

可文件袋是涼的。

紙是真實(shí)的。

心臟還在狂跳。

窗外的天色完全亮了。

街上傳來(lái)清晰的自行車鈴聲，還有早餐攤主嘹亮的吆喝：“豆?jié){——油條——”現(xiàn)實(shí)世界在正常運(yùn)轉(zhuǎn)。

陳默緩緩坐回椅子上，盯著玉璧看了很久。

然后，他拿出手機(jī)，翻找通訊錄。

指尖在一個(gè)名字上停頓——“王金牙”。

潘家園的*客，專門倒騰古玉和銅器，人油滑，但眼力毒，而且據(jù)說(shuō)知道很多“道上”的傳聞。

他之前幫王金牙鑒定過(guò)幾件高仿，對(duì)方欠他個(gè)人情。

也許，該找這個(gè)人問(wèn)問(wèn)。

關(guān)于戰(zhàn)國(guó)玉璧，關(guān)于奇怪的沁色，關(guān)于……星象圖。

陳默撥通了電話。

鈴聲響了很久，就在他以為沒(méi)人接的時(shí)候，那邊傳來(lái)一個(gè)帶著濃重睡意、不耐煩的聲音：“誰(shuí)??？

大清早的……王老板，是我，陳默?！?br>
電話那頭靜了兩秒，然后王金牙的聲音清醒了許多：“哎喲，陳老師！

稀客稀客，這么早，有指教？”

“我想請(qǐng)您看件東西。”

陳默看著桌上的玉璧，“一件戰(zhàn)國(guó)玉璧，有點(diǎn)……特別?！?br>
“特別？”

王金牙的聲音里多了點(diǎn)興趣，“怎么個(gè)特別法？

出土的？

傳世的？

有沒(méi)有銘文？”

陳默沉默了一下，說(shuō)：“說(shuō)不清楚。

您今天方便嗎？

我?guī)ヅ思覉@找您。”

“成??！

我下午都在店里。

不過(guò)陳老師，”王金牙頓了頓，壓低聲音，“您說(shuō)的‘特別’，是不是指……那東西‘不干凈’？”

陳默沒(méi)回答。

電話那頭傳來(lái)王金牙咂嘴的聲音：“得，我明白了。

下午見(jiàn)，您可一定得來(lái)，我現(xiàn)在好奇得跟貓抓心似的?！?br>