言蹊覺得自己像塊被塞進蒸籠的糯米糕，黏黏糊糊，喘不過氣。

這比喻來得毫無征兆，卻精準得可怕。

不知道是包間里的暖氣開的太足還是氣氛過于壓抑，此刻她后頸滲出的薄汗，正沿著衛(wèi)衣的領口蜿蜒，黏膩地貼在皮膚上，每一次呼吸都帶著濕熱的窒悶感，活像被扔進了蒸拿房。

圓桌是老式的紅木雕花，邊緣磨損處露出暗**的木質(zhì)肌理，鋪著的塑料桌布印著大朵大朵的粉色牡丹，邊角卷起，像是誰家饞嘴的狗被啃過的餅干。

桌上擺了八道菜，***的濃油赤醬在白瓷盤里晃蕩，冰糖的焦香混著桂皮的辛香，勾得人胃袋首跳。

可這香氣里，偏偏摻了更濃重的東西——是蘇婉清堆起的笑紋里溢出的殷切，是張浩父母拘謹搓手時帶起的微塵，是對面那個叫張浩的男生扒拉米飯時，瓷碗與筷子碰撞發(fā)出的細碎聲響，還有她自己，喉結(jié)不自覺滾動時，吞咽下的半口空氣。

“小浩啊，”蘇婉清的聲音像裹了蜜糖，用公筷夾起那塊帶脆骨的排骨，精準地落在張浩碗里，“在市里企業(yè)工作挺好的，有前途！

我們家蹊蹊啊，就在咱們縣城的一個社區(qū)上班，小姑娘家，圖個輕松穩(wěn)定。”

她說話時，袖口的金鐲子晃了晃，磕在瓷盤邊緣，發(fā)出“?！钡囊宦暣囗?，在安靜的包間里格外提神。

張浩“嗯”了一聲，尾音拖得極短，像被人掐斷的線頭。

他的頭埋得更低，額前的碎發(fā)垂下來，遮住了半只眼睛。

筷子在白米飯里攪動，米粒被戳得東倒西歪，仿佛那碗里真藏著拯救世界的密碼。

他穿了件洗得發(fā)白的藍色襯衫，袖口卷到小臂，手腕細得像言蹊大學時在南方宿舍晾衣服用的竹竿。

從坐下到現(xiàn)在，他的視線始終在碗里、在桌布的***紋上、在窗外掠過的麻雀身上，唯獨沒在言蹊臉上停留超過三秒，仿佛她的臉上貼了“勿擾”告示。

言蹊扯了扯嘴角，感覺面部肌肉有些僵硬。

她偷偷掐了自己大腿一把，皮肉傳來尖銳的痛感，這才讓她確認自己不是在做夢。

為什么第一次相親就是這么尷尬的場面？

簡首是大型社死現(xiàn)場預演。

“蹊蹊，你看小浩多精神，”蘇婉清的胳膊肘輕輕捅了捅言蹊的肋骨，力道不大，卻帶著不容置疑的催促，“1米8的大高個！

我們單位老李的兒子才1米75，上次見了還說……”言蹊被迫抬起頭，剛巧對上張浩飛快移開的目光。

那目光像受驚的麻雀，觸碰到她的視線便立刻彈開，落向窗外那棵掉光了葉子的梧桐樹。

她張了張嘴，舌尖抵著上顎，想說“你工作挺忙吧”或者“今天天氣挺好”，可話到嘴邊，卻變成了干巴巴的：“……你……吃飯吧?！?br>
說完她就想咬掉自己的舌頭。

空氣瞬間凝固，連***的香氣都仿佛結(jié)了冰。

張浩扒飯的動作頓了頓，喉結(jié)滾動著，沒接話。

張浩的媽媽劉靜連忙打圓場，夾了一筷子青菜放進言蹊碗里：“蹊蹊多吃點，能吃是福?！?br>
那青菜上還掛著湯汁，滴在言蹊的牛仔褲上，暈開一小片深綠色的印記，像塊突兀的胎記。

言蹊低聲道了謝，埋頭扒飯。

米粒嚼在嘴里，味同嚼蠟。

她能感覺到蘇婉清的目光像探照燈一樣在她和張浩之間來回掃射，每一次停頓都帶著無聲的催促，仿佛在說“快！

撩他！”。

她偷偷抬眼，看見張浩的爸爸**國正給言蹊爸爸言正明倒酒，酒瓶傾斜時發(fā)出“咕嚕咕?！钡穆曧懀宦犓f道“老言多喝點，這酒不錯，暖身子。”

劉靜忽然拍了下手：“哎呦，倆孩子還沒加微信呢！

小浩，快加蹊蹊微信。”

張浩手里的筷子一頓，耳朵尖泛紅，慢吞吞摸出手機。

言蹊也慌忙掏手機，解鎖時指紋突然失靈，手指抖得輸錯了密碼，輸了第二次才打開。

點開微信二維碼界面，半天沒把手機遞過去，首到張浩的手機探過來。

二維碼在對方的鏡頭里晃得像風中的落葉，掃了兩次都沒成功，言蹊往前遞手機時，指尖不小心碰到他的手背，兩人像觸電似的猛地縮回手。

幸好“?！币宦暭由狭宋⑿拧?br>
言蹊飛快地瞥了眼手機，張浩的微信頭像是個動漫小男孩，昵稱就是“張浩”兩字，朋友圈一片空白。

她趕緊鎖屏，把手機揣回兜里，就聽蘇婉清和劉靜念叨，“你看這多好，以后想約著看個電影、逛個街，隨時聯(lián)系?！?br>
這頓飯吃得像一場漫長的凌遲，每秒都在考驗人的忍耐力。

言蹊數(shù)著桌布上的***紋，數(shù)到第三十七朵時，張浩終于放下了筷子。

他的碗里還剩小半碗米飯，堆著幾塊沒啃干凈的骨頭。

張浩媽媽立刻站起身：“吃飽了吧？

正好，小浩，你帶蹊蹊去看個電影，樓下影院最近有部新上映的喜劇片?！?br>
言蹊在心里哀嚎。

看電影？

和一個連話都沒說過三句的陌生人？

張浩似乎也愣了一下，手指無意識地**桌布卷起的邊角，半晌才從喉嚨里擠出一個字：“……好?！?br>
走出餐廳時，冬天的寒風帶著刺骨的涼意，像無數(shù)小刀子往臉上刮，倒吹散了些蒸籠般的窒悶。

言蹊深吸一口氣，看著張浩微微佝僂的背影，突然覺得有些荒謬。

這就是她剛剛走出大學，工作幾個月就面臨的的生活——被母親像趕**一樣推進相親局，對著陌生男人，擠出僵硬的微笑，說著言不由衷的話，活像個提線木偶。

小縣城唯一的影院就在餐廳隔壁，招牌上的霓虹燈“滋滋”地閃著，“新片上映”西個字“新”缺了半個字，變成了“斤片上映”，不知道的還以為在賣豬肉。

走進放映廳時，言蹊暗自松了口氣——里面空蕩蕩的，只有最后一排坐著一對情侶，頭挨著頭，低聲說著話。

至少不用面對父母那探照燈似的目光了。

他們選了中間的位置坐下。

言蹊剛把包放在腿上，身邊的張浩就掏出了手機。

屏幕亮起，映出他半邊毫無表情的臉。

言蹊以為他會看看電影簡介，或者回個消息，卻見他熟練地打開了一個麻將小程序，“?！钡囊宦?，洗牌的音效在空曠的放映廳里格外清晰，像在宣告“我要開始摸魚了”。