逐光者：籃球
第1章 1998 夏夜的雪花屏
第一章：1998 夏夜的雪花屏1998 年的夏天，南方小城像被扔進(jìn)了蒸籠里。
傍晚六點(diǎn)，夕陽(yáng)還戀戀不舍地掛在西邊的電線桿上，把空氣烤得發(fā)燙，連穿堂風(fēng)都帶著一股黏膩的熱氣，吹在人身上像裹了層濕抹布。
林辰家住在老城區(qū)的單元樓里，這棟樓還是上世紀(jì)八十年代蓋的，墻皮己經(jīng)開始剝落，露出里面斑駁的紅磚。
他家在三樓，是個(gè)兩居室，客廳里擺著一套褪色的人造革沙發(fā)，正中間放著一臺(tái) 14 寸的黑白電視機(jī)，機(jī)身上印著 “熊貓” 牌的 logo，邊角己經(jīng)被磨得發(fā)亮 —— 這是林建軍結(jié)婚時(shí)買的，算下來己經(jīng)用了快十年。
此刻，林辰正光著腳踩在涼席上，小腳丫被曬了一天的涼席烙得微微發(fā)燙。
他今年六歲，剛上小學(xué)一年級(jí)，個(gè)子比同齡孩子矮半頭，皮膚是南方孩子常見的淺棕色，額前的劉海被汗水打濕，貼在飽滿的額頭上。
他手里攥著一個(gè)橡膠玩具籃球，籃球是前幾天***老師獎(jiǎng)勵(lì)的，上面印著模糊的 “喬丹” 字樣，紅色的顏料己經(jīng)掉了大半，只剩下幾道淡淡的痕跡。
林辰還不認(rèn)識(shí)這兩個(gè)字，只覺得圖案上那個(gè)舉著籃球的人很威風(fēng)，他總喜歡把籃球抱在懷里，像是抱著什么寶貝。
“辰辰，過來把腳洗了，等會(huì)兒**回來該說你了。”
廚房傳來母親李慧的聲音，伴隨著嘩啦啦的水聲和碗筷碰撞的響動(dòng)。
李慧圍著一條藍(lán)色的圍裙，圍裙上沾了些面粉 —— 晚上她要給父子倆做蔥油餅。
她把洗好的西紅柿放在案板上，轉(zhuǎn)頭看向客廳，看到兒子正湊在電視機(jī)前，小腦袋幾乎要貼到屏幕上，不由得皺了皺眉。
“知道啦，媽！”
林辰應(yīng)了一聲，卻沒動(dòng)地方。
電視機(jī)里正在放動(dòng)畫片《葫蘆娃》，但他的心思卻不在上面。
他在等爸爸林建軍回來，爸爸今天說，晚上有一場(chǎng)很重要的籃球比賽，里面有個(gè)叫喬丹的人，特別厲害。
林辰不知道 “喬丹” 是誰(shuí)，也不知道 “籃球比賽” 是什么，但他喜歡看爸爸說起籃球時(shí)眼睛發(fā)亮的樣子，那是一種他很少在爸爸臉上看到的興奮。
林建軍是一家國(guó)營(yíng)工廠的工人，每天要騎著二八大杠自行車上下班，單程就要一個(gè)小時(shí)。
他個(gè)子不高，皮膚黝黑，手上布滿了老繭，那是常年在工廠里干活留下的痕跡。
但一說起籃球，他就像變了個(gè)人似的，話也多了起來。
林辰記得，有一次爸爸帶他去工廠的籃球場(chǎng)，看到爸爸和同事們打球，爸爸雖然跑得不快，但總能把球準(zhǔn)確地投進(jìn)籃筐，那一刻，林辰覺得爸爸特別厲害。
七點(diǎn)半的時(shí)候，門外傳來了鑰匙開門的聲音。
林辰一下子從涼席上跳起來，光著腳就往門口跑，手里還緊緊攥著那個(gè)橡膠籃球。
“爸！
你回來啦！”
他撲進(jìn)林建軍懷里，林建軍身上帶著一股外面的熱氣和淡淡的機(jī)油味，但林辰一點(diǎn)也不嫌棄，反而把臉埋在爸爸的襯衫上蹭了蹭。
“慢點(diǎn)跑，別摔著?！?br>
林建軍笑著摸了摸兒子的頭，把手里的帆布包放在門口的柜子上。
帆布包上印著工廠的名字，邊角己經(jīng)磨破了。
他彎腰脫掉沾著灰塵的解放鞋，露出里面洗得發(fā)白的襪子，襪子的腳后跟處有一個(gè)補(bǔ)丁。
“比賽快開始了吧？”
林建軍一邊換鞋，一邊問李慧。
“剛看了眼，還差十分鐘?！?br>
李慧端著一盤切好的西紅柿從廚房走出來，放在茶幾上，“先吃點(diǎn)西紅柿解解渴，蔥油餅馬上就好?！?br>
她看著丈夫急切的樣子，無奈地笑了笑 —— 自從迷上籃球，只要有重要比賽，林建軍雷打不動(dòng)地守在電視機(jī)前，比上班還積極。
林建軍走到沙發(fā)上坐下，把林辰抱到自己的膝蓋上。
他拿起茶幾上的遙控器，打開了電視機(jī)。
屏幕先是閃了幾下，然后出現(xiàn)了滿屏的雪花點(diǎn)，伴隨著 “滋滋” 的電流聲。
林建軍皺了皺眉，伸出手拍了拍電視機(jī)的側(cè)面，雪花點(diǎn)少了一些，但畫面還是有些模糊。
“這破電視，又出毛病了?！?br>
他嘟囔著，又調(diào)了調(diào)天線 —— 天線是用幾根鐵絲做的，固定在窗外，信號(hào)時(shí)好時(shí)壞。
林辰趴在爸爸的懷里，好奇地盯著電視機(jī)屏幕。
過了一會(huì)兒，屏幕上出現(xiàn)了一群穿著紅色和藍(lán)色球衣的人，他們?cè)谝粋€(gè)寬敞的場(chǎng)地上跑來跑去，手里都拿著一個(gè)橙色的球。
“爸，這就是籃球比賽嗎？”
林辰指著屏幕問。
“對(duì)，這是 N*A 總決賽，今天是最后一場(chǎng)，公牛隊(duì)對(duì)爵士隊(duì)。”
林建軍的聲音一下子提高了，眼睛緊緊盯著屏幕，“看到那個(gè)穿 23 號(hào)紅色球衣的沒？
他就是喬丹，籃球之神！”
林辰順著爸爸指的方向看去，屏幕上的畫面雖然有些模糊，但他還是能看到那個(gè)船 23 號(hào)球衣的人 —— 他個(gè)子很高，跑動(dòng)起來很靈活，總能在人群中搶到球。
每當(dāng)這個(gè)人拿到球，爸爸就會(huì)激動(dòng)地拍手，嘴里還喊著 “好球！”
“漂亮！”
，林辰也跟著拍手，雖然他還看不懂到底發(fā)生了什么，但他喜歡爸爸這種興奮的樣子。
李慧端著蔥油餅從廚房出來的時(shí)候，看到的就是這樣一幅畫面：父子倆擠在沙發(fā)上，緊緊盯著電視機(jī)，時(shí)不時(shí)拍手歡呼，茶幾上的西紅柿己經(jīng)吃了一半，涼席上還散落著林辰的玩具車。
“你們父子倆，小心把電視機(jī)給拍壞了?！?br>
她把蔥油餅放在茶幾上，拿起一塊遞給林辰，“先吃點(diǎn)餅，別光顧著看。”
林辰接過蔥油餅，咬了一大口，蔥油的香味在嘴里散開，他吃得津津有味。
但他的眼睛還是離不開電視機(jī)屏幕，那個(gè)叫喬丹的人實(shí)在太厲害了 —— 他能從很高的地方跳起來，把球扣進(jìn)籃筐，還能在別人的防守下，把球準(zhǔn)確地投進(jìn)籃筐。
林辰模仿著喬丹的動(dòng)作，把手里的橡膠籃球舉起來，對(duì)著空氣比劃了一下投籃的姿勢(shì)，結(jié)果沒拿穩(wěn)，球掉在了地上，滾到了沙發(fā)底下。
“小心點(diǎn)，別把球砸到電視機(jī)?！?br>
李慧嗔怪道，彎腰幫兒子把球撿了起來，拍了拍上面的灰塵，遞還給林辰，“慢點(diǎn)兒玩，沒人跟你搶?！?br>
林辰接過球，又抱在懷里。
他繼續(xù)盯著屏幕，這時(shí)候比賽己經(jīng)進(jìn)行到最后一分鐘了，比分很接近，公牛隊(duì)只領(lǐng)先一分。
爵士隊(duì)的球員拿到了球，他們?cè)趫?chǎng)上慢慢推進(jìn)，想尋找投籃的機(jī)會(huì)。
林建軍的身體一下子坐首了，手緊緊攥成了拳頭，嘴里念叨著 “別讓他們投進(jìn)防守！
防守！”。
林辰也跟著緊張起來，小手緊緊抓住了爸爸的衣服。
突然，屏幕上的喬丹動(dòng)了 —— 他快速地跑到那個(gè)拿球的爵士隊(duì)球員身邊，伸出手，一下子把球搶了過來！
“好?。?br>
搶斷了！
喬丹搶斷了！”
林建軍激動(dòng)地站起來，差點(diǎn)把林辰從膝蓋上摔下去。
林辰也跟著站起來，踮著腳看著屏幕，心臟 “砰砰” 地跳。
喬丹拿著球，快速地向?qū)Ψ降幕@筐跑去。
爵士隊(duì)的球員在后面緊追不舍，想攔住他。
林辰屏住了呼吸，眼睛一眨不眨地盯著屏幕。
就在這時(shí)，喬丹突然停下腳步，身體向后一仰，雙手把球舉過頭頂，用力投了出去。
時(shí)間仿佛在這一刻靜止了 —— 林建軍停止了歡呼，李慧也停下了收拾碗筷的動(dòng)作，林辰更是緊緊攥著手里的橡膠籃球，盯著屏幕上那個(gè)橙色的球。
球在空中劃出一道優(yōu)美的弧線，慢慢地向籃筐飛去。
“進(jìn)！
一定要進(jìn)！”
林建軍的聲音有些沙啞。
幾秒鐘后，球 “唰” 地一聲，掉進(jìn)了籃筐！
“進(jìn)了！
進(jìn)了！
喬丹**了！”
林建軍激動(dòng)地跳了起來，一把把林辰抱起來，轉(zhuǎn)了好幾個(gè)圈。
林辰被爸爸撞得暈乎乎的，但他也跟著笑，嘴里喊著 “喬丹！
喬丹！”。
電視機(jī)里傳來了觀眾的歡呼聲，解說員的聲音也變得無比激動(dòng)，雖然林辰聽不懂解說員在說什么，但他能感受到那種熱烈的氣氛。
李慧看著父子倆興奮的樣子，無奈地?fù)u了搖頭，但嘴角卻露出了微笑。
她拿起一塊蔥油餅，遞給林建軍：“別光顧著高興，先吃點(diǎn)東西，小心噎著?！?br>
林建軍接過蔥油餅，咬了一大口，又把林辰放下來，讓他坐在自己的膝蓋上，指著屏幕上正在慶祝的喬丹說：“辰辰，看到?jīng)]？
這就是喬丹，他能在最后一秒拯救球隊(duì)，這就是籃球之神的厲害！”
林辰似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭，他看著屏幕上喬丹的身影，心里突然涌起一股莫名的沖動(dòng)。
他拿起手里的橡膠籃球，模仿著喬丹的樣子，吐了吐舌頭，然后把球舉過頭頂，對(duì)著茶幾上的空碗，用力投了過去。
球沒進(jìn)，反而砸到了碗，發(fā)出 “哐當(dāng)” 一聲響，碗差點(diǎn)掉在地上。
“哎呀，小心砸壞碗！”
李慧連忙把碗拿起來，放在桌子里面，“你這孩子，跟**一樣，一看到籃球就瘋了?！?br>
林建軍卻哈哈大笑起來，他摸了摸林辰的頭：“沒事沒事，男孩子就該這樣，有活力。
辰辰，想不想學(xué)打籃球？
以后像喬丹一樣厲害？”
林辰眼睛一亮，用力點(diǎn)頭：“想！
我要像喬丹一樣，能從很高的地方跳起來，把球扣進(jìn)籃筐！”
“好，有志氣！”
林建軍高興地拍了拍兒子的肩膀，“等周末，爸爸帶你去工廠的籃球場(chǎng)，教你拍球。”
“太好了！
謝謝爸爸！”
林辰興奮地抱住爸爸的脖子，在他臉上親了一口。
那天晚上，林辰睡得特別香。
他夢(mèng)見自己穿著和喬丹一樣的紅色球衣，站在一個(gè)很大的籃球場(chǎng)上，周圍有很多觀眾在為他歡呼。
他像喬丹一樣，從很高的地方跳起來，把球扣進(jìn)了籃筐，然后所有人都在喊他的名字。
醒來的時(shí)候，林辰發(fā)現(xiàn)自己還緊緊抱著那個(gè)橡膠籃球，嘴角還帶著微笑。
從那天起，“喬丹” 這兩個(gè)字，就像一顆種子，種在了林辰的心里。
他開始纏著爸爸給他講喬丹的故事，讓爸爸把喬丹的比賽錄像放給他看 —— 雖然錄像帶是爸爸從同事那里借來的，畫面模糊，還沒有聲音，但林辰看得津津有味。
他還把家里的床單系在脖子上，當(dāng)成喬丹的披風(fēng)，踩著小板凳，在陽(yáng)臺(tái)上練習(xí) “扣籃”，把陽(yáng)臺(tái)晾衣繩上的籃子當(dāng)成籃筐，一遍又一遍地把球放進(jìn)去。
鄰居家的男孩張強(qiáng)路過的時(shí)候，看到林辰的樣子，總會(huì)嘲笑他：“林辰，你這是在干什么？
裝超人嗎？
你連籃筐都?jí)虿坏?，還學(xué)喬丹，真可笑！”
林辰不理他，繼續(xù)練習(xí)。
他心里想著爸爸說的話：“喬丹小時(shí)候也被人嘲笑過，但他沒有放棄，最后成了籃球之神。”
林辰覺得，自己也要像喬丹一樣，不管別人怎么說，都要堅(jiān)持下去。
那個(gè) 1998 年的夏夜，滿是雪花的電視機(jī)屏幕，爸爸激動(dòng)的歡呼聲，還有那個(gè)模糊的 23 號(hào)身影，成了林辰童年最珍貴的記憶。
很多年后，當(dāng)林辰站在職業(yè)籃球的賽場(chǎng)上，每當(dāng)遇到困難的時(shí)候，他都會(huì)想起那個(gè)夜晚 —— 想起爸爸的話，想起喬丹的**，想起自己最初對(duì)籃球的熱愛。
而這一切，都始于那個(gè)悶熱的夏夜，始于那個(gè)模糊卻又無比清晰的籃球之神的身影。
林辰的籃球夢(mèng)，就在那個(gè)夜晚，悄悄發(fā)芽了。
傍晚六點(diǎn)，夕陽(yáng)還戀戀不舍地掛在西邊的電線桿上，把空氣烤得發(fā)燙，連穿堂風(fēng)都帶著一股黏膩的熱氣，吹在人身上像裹了層濕抹布。
林辰家住在老城區(qū)的單元樓里，這棟樓還是上世紀(jì)八十年代蓋的，墻皮己經(jīng)開始剝落，露出里面斑駁的紅磚。
他家在三樓，是個(gè)兩居室，客廳里擺著一套褪色的人造革沙發(fā)，正中間放著一臺(tái) 14 寸的黑白電視機(jī)，機(jī)身上印著 “熊貓” 牌的 logo，邊角己經(jīng)被磨得發(fā)亮 —— 這是林建軍結(jié)婚時(shí)買的，算下來己經(jīng)用了快十年。
此刻，林辰正光著腳踩在涼席上，小腳丫被曬了一天的涼席烙得微微發(fā)燙。
他今年六歲，剛上小學(xué)一年級(jí)，個(gè)子比同齡孩子矮半頭，皮膚是南方孩子常見的淺棕色，額前的劉海被汗水打濕，貼在飽滿的額頭上。
他手里攥著一個(gè)橡膠玩具籃球，籃球是前幾天***老師獎(jiǎng)勵(lì)的，上面印著模糊的 “喬丹” 字樣，紅色的顏料己經(jīng)掉了大半，只剩下幾道淡淡的痕跡。
林辰還不認(rèn)識(shí)這兩個(gè)字，只覺得圖案上那個(gè)舉著籃球的人很威風(fēng)，他總喜歡把籃球抱在懷里，像是抱著什么寶貝。
“辰辰，過來把腳洗了，等會(huì)兒**回來該說你了。”
廚房傳來母親李慧的聲音，伴隨著嘩啦啦的水聲和碗筷碰撞的響動(dòng)。
李慧圍著一條藍(lán)色的圍裙，圍裙上沾了些面粉 —— 晚上她要給父子倆做蔥油餅。
她把洗好的西紅柿放在案板上，轉(zhuǎn)頭看向客廳，看到兒子正湊在電視機(jī)前，小腦袋幾乎要貼到屏幕上，不由得皺了皺眉。
“知道啦，媽！”
林辰應(yīng)了一聲，卻沒動(dòng)地方。
電視機(jī)里正在放動(dòng)畫片《葫蘆娃》，但他的心思卻不在上面。
他在等爸爸林建軍回來，爸爸今天說，晚上有一場(chǎng)很重要的籃球比賽，里面有個(gè)叫喬丹的人，特別厲害。
林辰不知道 “喬丹” 是誰(shuí)，也不知道 “籃球比賽” 是什么，但他喜歡看爸爸說起籃球時(shí)眼睛發(fā)亮的樣子，那是一種他很少在爸爸臉上看到的興奮。
林建軍是一家國(guó)營(yíng)工廠的工人，每天要騎著二八大杠自行車上下班，單程就要一個(gè)小時(shí)。
他個(gè)子不高，皮膚黝黑，手上布滿了老繭，那是常年在工廠里干活留下的痕跡。
但一說起籃球，他就像變了個(gè)人似的，話也多了起來。
林辰記得，有一次爸爸帶他去工廠的籃球場(chǎng)，看到爸爸和同事們打球，爸爸雖然跑得不快，但總能把球準(zhǔn)確地投進(jìn)籃筐，那一刻，林辰覺得爸爸特別厲害。
七點(diǎn)半的時(shí)候，門外傳來了鑰匙開門的聲音。
林辰一下子從涼席上跳起來，光著腳就往門口跑，手里還緊緊攥著那個(gè)橡膠籃球。
“爸！
你回來啦！”
他撲進(jìn)林建軍懷里，林建軍身上帶著一股外面的熱氣和淡淡的機(jī)油味，但林辰一點(diǎn)也不嫌棄，反而把臉埋在爸爸的襯衫上蹭了蹭。
“慢點(diǎn)跑，別摔著?！?br>
林建軍笑著摸了摸兒子的頭，把手里的帆布包放在門口的柜子上。
帆布包上印著工廠的名字，邊角己經(jīng)磨破了。
他彎腰脫掉沾著灰塵的解放鞋，露出里面洗得發(fā)白的襪子，襪子的腳后跟處有一個(gè)補(bǔ)丁。
“比賽快開始了吧？”
林建軍一邊換鞋，一邊問李慧。
“剛看了眼，還差十分鐘?！?br>
李慧端著一盤切好的西紅柿從廚房走出來，放在茶幾上，“先吃點(diǎn)西紅柿解解渴，蔥油餅馬上就好?！?br>
她看著丈夫急切的樣子，無奈地笑了笑 —— 自從迷上籃球，只要有重要比賽，林建軍雷打不動(dòng)地守在電視機(jī)前，比上班還積極。
林建軍走到沙發(fā)上坐下，把林辰抱到自己的膝蓋上。
他拿起茶幾上的遙控器，打開了電視機(jī)。
屏幕先是閃了幾下，然后出現(xiàn)了滿屏的雪花點(diǎn)，伴隨著 “滋滋” 的電流聲。
林建軍皺了皺眉，伸出手拍了拍電視機(jī)的側(cè)面，雪花點(diǎn)少了一些，但畫面還是有些模糊。
“這破電視，又出毛病了?！?br>
他嘟囔著，又調(diào)了調(diào)天線 —— 天線是用幾根鐵絲做的，固定在窗外，信號(hào)時(shí)好時(shí)壞。
林辰趴在爸爸的懷里，好奇地盯著電視機(jī)屏幕。
過了一會(huì)兒，屏幕上出現(xiàn)了一群穿著紅色和藍(lán)色球衣的人，他們?cè)谝粋€(gè)寬敞的場(chǎng)地上跑來跑去，手里都拿著一個(gè)橙色的球。
“爸，這就是籃球比賽嗎？”
林辰指著屏幕問。
“對(duì)，這是 N*A 總決賽，今天是最后一場(chǎng)，公牛隊(duì)對(duì)爵士隊(duì)。”
林建軍的聲音一下子提高了，眼睛緊緊盯著屏幕，“看到那個(gè)穿 23 號(hào)紅色球衣的沒？
他就是喬丹，籃球之神！”
林辰順著爸爸指的方向看去，屏幕上的畫面雖然有些模糊，但他還是能看到那個(gè)船 23 號(hào)球衣的人 —— 他個(gè)子很高，跑動(dòng)起來很靈活，總能在人群中搶到球。
每當(dāng)這個(gè)人拿到球，爸爸就會(huì)激動(dòng)地拍手，嘴里還喊著 “好球！”
“漂亮！”
，林辰也跟著拍手，雖然他還看不懂到底發(fā)生了什么，但他喜歡爸爸這種興奮的樣子。
李慧端著蔥油餅從廚房出來的時(shí)候，看到的就是這樣一幅畫面：父子倆擠在沙發(fā)上，緊緊盯著電視機(jī)，時(shí)不時(shí)拍手歡呼，茶幾上的西紅柿己經(jīng)吃了一半，涼席上還散落著林辰的玩具車。
“你們父子倆，小心把電視機(jī)給拍壞了?！?br>
她把蔥油餅放在茶幾上，拿起一塊遞給林辰，“先吃點(diǎn)餅，別光顧著看。”
林辰接過蔥油餅，咬了一大口，蔥油的香味在嘴里散開，他吃得津津有味。
但他的眼睛還是離不開電視機(jī)屏幕，那個(gè)叫喬丹的人實(shí)在太厲害了 —— 他能從很高的地方跳起來，把球扣進(jìn)籃筐，還能在別人的防守下，把球準(zhǔn)確地投進(jìn)籃筐。
林辰模仿著喬丹的動(dòng)作，把手里的橡膠籃球舉起來，對(duì)著空氣比劃了一下投籃的姿勢(shì)，結(jié)果沒拿穩(wěn)，球掉在了地上，滾到了沙發(fā)底下。
“小心點(diǎn)，別把球砸到電視機(jī)?！?br>
李慧嗔怪道，彎腰幫兒子把球撿了起來，拍了拍上面的灰塵，遞還給林辰，“慢點(diǎn)兒玩，沒人跟你搶?！?br>
林辰接過球，又抱在懷里。
他繼續(xù)盯著屏幕，這時(shí)候比賽己經(jīng)進(jìn)行到最后一分鐘了，比分很接近，公牛隊(duì)只領(lǐng)先一分。
爵士隊(duì)的球員拿到了球，他們?cè)趫?chǎng)上慢慢推進(jìn)，想尋找投籃的機(jī)會(huì)。
林建軍的身體一下子坐首了，手緊緊攥成了拳頭，嘴里念叨著 “別讓他們投進(jìn)防守！
防守！”。
林辰也跟著緊張起來，小手緊緊抓住了爸爸的衣服。
突然，屏幕上的喬丹動(dòng)了 —— 他快速地跑到那個(gè)拿球的爵士隊(duì)球員身邊，伸出手，一下子把球搶了過來！
“好?。?br>
搶斷了！
喬丹搶斷了！”
林建軍激動(dòng)地站起來，差點(diǎn)把林辰從膝蓋上摔下去。
林辰也跟著站起來，踮著腳看著屏幕，心臟 “砰砰” 地跳。
喬丹拿著球，快速地向?qū)Ψ降幕@筐跑去。
爵士隊(duì)的球員在后面緊追不舍，想攔住他。
林辰屏住了呼吸，眼睛一眨不眨地盯著屏幕。
就在這時(shí)，喬丹突然停下腳步，身體向后一仰，雙手把球舉過頭頂，用力投了出去。
時(shí)間仿佛在這一刻靜止了 —— 林建軍停止了歡呼，李慧也停下了收拾碗筷的動(dòng)作，林辰更是緊緊攥著手里的橡膠籃球，盯著屏幕上那個(gè)橙色的球。
球在空中劃出一道優(yōu)美的弧線，慢慢地向籃筐飛去。
“進(jìn)！
一定要進(jìn)！”
林建軍的聲音有些沙啞。
幾秒鐘后，球 “唰” 地一聲，掉進(jìn)了籃筐！
“進(jìn)了！
進(jìn)了！
喬丹**了！”
林建軍激動(dòng)地跳了起來，一把把林辰抱起來，轉(zhuǎn)了好幾個(gè)圈。
林辰被爸爸撞得暈乎乎的，但他也跟著笑，嘴里喊著 “喬丹！
喬丹！”。
電視機(jī)里傳來了觀眾的歡呼聲，解說員的聲音也變得無比激動(dòng)，雖然林辰聽不懂解說員在說什么，但他能感受到那種熱烈的氣氛。
李慧看著父子倆興奮的樣子，無奈地?fù)u了搖頭，但嘴角卻露出了微笑。
她拿起一塊蔥油餅，遞給林建軍：“別光顧著高興，先吃點(diǎn)東西，小心噎著?！?br>
林建軍接過蔥油餅，咬了一大口，又把林辰放下來，讓他坐在自己的膝蓋上，指著屏幕上正在慶祝的喬丹說：“辰辰，看到?jīng)]？
這就是喬丹，他能在最后一秒拯救球隊(duì)，這就是籃球之神的厲害！”
林辰似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭，他看著屏幕上喬丹的身影，心里突然涌起一股莫名的沖動(dòng)。
他拿起手里的橡膠籃球，模仿著喬丹的樣子，吐了吐舌頭，然后把球舉過頭頂，對(duì)著茶幾上的空碗，用力投了過去。
球沒進(jìn)，反而砸到了碗，發(fā)出 “哐當(dāng)” 一聲響，碗差點(diǎn)掉在地上。
“哎呀，小心砸壞碗！”
李慧連忙把碗拿起來，放在桌子里面，“你這孩子，跟**一樣，一看到籃球就瘋了?！?br>
林建軍卻哈哈大笑起來，他摸了摸林辰的頭：“沒事沒事，男孩子就該這樣，有活力。
辰辰，想不想學(xué)打籃球？
以后像喬丹一樣厲害？”
林辰眼睛一亮，用力點(diǎn)頭：“想！
我要像喬丹一樣，能從很高的地方跳起來，把球扣進(jìn)籃筐！”
“好，有志氣！”
林建軍高興地拍了拍兒子的肩膀，“等周末，爸爸帶你去工廠的籃球場(chǎng)，教你拍球。”
“太好了！
謝謝爸爸！”
林辰興奮地抱住爸爸的脖子，在他臉上親了一口。
那天晚上，林辰睡得特別香。
他夢(mèng)見自己穿著和喬丹一樣的紅色球衣，站在一個(gè)很大的籃球場(chǎng)上，周圍有很多觀眾在為他歡呼。
他像喬丹一樣，從很高的地方跳起來，把球扣進(jìn)了籃筐，然后所有人都在喊他的名字。
醒來的時(shí)候，林辰發(fā)現(xiàn)自己還緊緊抱著那個(gè)橡膠籃球，嘴角還帶著微笑。
從那天起，“喬丹” 這兩個(gè)字，就像一顆種子，種在了林辰的心里。
他開始纏著爸爸給他講喬丹的故事，讓爸爸把喬丹的比賽錄像放給他看 —— 雖然錄像帶是爸爸從同事那里借來的，畫面模糊，還沒有聲音，但林辰看得津津有味。
他還把家里的床單系在脖子上，當(dāng)成喬丹的披風(fēng)，踩著小板凳，在陽(yáng)臺(tái)上練習(xí) “扣籃”，把陽(yáng)臺(tái)晾衣繩上的籃子當(dāng)成籃筐，一遍又一遍地把球放進(jìn)去。
鄰居家的男孩張強(qiáng)路過的時(shí)候，看到林辰的樣子，總會(huì)嘲笑他：“林辰，你這是在干什么？
裝超人嗎？
你連籃筐都?jí)虿坏?，還學(xué)喬丹，真可笑！”
林辰不理他，繼續(xù)練習(xí)。
他心里想著爸爸說的話：“喬丹小時(shí)候也被人嘲笑過，但他沒有放棄，最后成了籃球之神。”
林辰覺得，自己也要像喬丹一樣，不管別人怎么說，都要堅(jiān)持下去。
那個(gè) 1998 年的夏夜，滿是雪花的電視機(jī)屏幕，爸爸激動(dòng)的歡呼聲，還有那個(gè)模糊的 23 號(hào)身影，成了林辰童年最珍貴的記憶。
很多年后，當(dāng)林辰站在職業(yè)籃球的賽場(chǎng)上，每當(dāng)遇到困難的時(shí)候，他都會(huì)想起那個(gè)夜晚 —— 想起爸爸的話，想起喬丹的**，想起自己最初對(duì)籃球的熱愛。
而這一切，都始于那個(gè)悶熱的夏夜，始于那個(gè)模糊卻又無比清晰的籃球之神的身影。
林辰的籃球夢(mèng)，就在那個(gè)夜晚，悄悄發(fā)芽了。