當(dāng)存款為零,我靠販賣情緒成神
第1章 城市在下雨
不是那種詩意的、朦朧的細(xì)雨,是冰冷的,帶著初冬寒氣的雨絲,密密麻麻,抽打在玻璃窗上,匯成一道道蜿蜒的水痕,模糊了外面霓虹閃爍的世界。
情緒當(dāng)鋪里很安靜,只聽得見雨水敲擊玻璃的單調(diào)聲響,以及暖氣片輕微的嗡鳴。
空氣里浮動著一種陳舊紙張、干燥草藥和某種難以言喻的、屬于無數(shù)沉淀情緒的微塵味道。
燭淵坐在柜臺后,指間夾著一支未點(diǎn)燃的細(xì)長香煙,煙絲散在烏木桌面上,像一小撮枯黃的落葉。
他望著窗外被雨水扭曲的光影,眼神空茫,沒什么焦點(diǎn)。
柜臺很高,擋住了他大半身體,只露出蒼白的下頜和一雙看起來過分安靜的手。
門上的銅鈴猝然一響,撞碎了滿室沉寂。
一個(gè)年輕女人踉蹌著沖進(jìn)來,帶進(jìn)一股濕冷的、帶著街邊油煙味的風(fēng)。
她沒打傘,頭發(fā)濕漉漉地貼在額頭和臉頰,妝花了,眼底是紅腫的,分不清是雨水還是淚水。
“典當(dāng)?!?br>
她喘著氣,聲音發(fā)顫,手指緊緊**柜臺邊緣,指節(jié)泛白。
燭淵沒動,只是眼皮輕輕一掀,目光落在她臉上。
那目光沒有溫度,也沒有好奇,像只是確認(rèn)一件物品的成色。
“什么?”
他問。
聲音平淡,甚至有些干澀,像很久沒說話。
“愛情?!?br>
女人吐出兩個(gè)字,像是用盡了力氣,身體微微發(fā)抖,“我把我的愛情當(dāng)?shù)簟?br>
能換什么?
錢?
很多很多錢,對不對?”
她語無倫次,眼神里有一種絕望催生出的狂熱。
燭淵沉默地看了她幾秒,然后緩緩拉開抽屜,取出一份泛黃的皮質(zhì)契約,一支看起來有些年頭的羽毛筆,還有一方暗紅色的印泥。
動作熟練,卻透著一股機(jī)械般的漠然。
“想清楚?!?br>
他把契約推過去,羽毛筆尖蘸了蘸不知名的墨汁,泛著幽藍(lán)的光,“簽下去,就回不了頭。
典當(dāng)?shù)那榫w,永不歸還?!?br>
女人幾乎是搶過筆,看也不看那些密密麻麻的條款,在末尾狠狠簽下自己的名字,然后拇指摁進(jìn)印泥,重重壓在自己的名字上。
一個(gè)鮮紅的、帶著指紋的印記。
“好了!
給我錢!”
她急促地呼**,眼神開始變得有些空洞,之前的激烈情緒像退潮一樣迅速從她臉上消失。
燭淵收起契約,仔細(xì)檢查了簽名和指印,然后從柜臺下取出一個(gè)厚厚的信封,推過去。
女人抓起信封,看也沒看,轉(zhuǎn)身沖回雨幕里,鈴聲再次急促地響起,然后歸于平靜。
當(dāng)鋪里又只剩下雨聲。
燭淵拿起那張契約,看著上面新鮮的名字和指印,眼神里依舊沒什么波瀾。
他拉開柜臺下方一個(gè)巨大的、看似無底的黑檀木抽屜,將契約丟了進(jìn)去。
抽屜合上,發(fā)出沉悶的輕響。
他低頭,看著指尖沾染上的一點(diǎn)那女人的淚水——或者雨水,捻了捻,然后抽出一張紙巾,慢慢擦干凈。
每天的客人,大多如此。
狂喜,悲憤,絕望,或者麻木。
典當(dāng)?shù)粢徊糠朱`魂,換取一點(diǎn)現(xiàn)世的茍且。
他習(xí)慣了。
這座當(dāng)鋪存在了不知多少年,經(jīng)手了無數(shù)情緒,它們被分門別類,貼上標(biāo)簽,塞進(jìn)這棟古老建筑的各個(gè)角落,沉默地堆積著灰塵。
家族的規(guī)矩,他是最后一個(gè)繼承人。
守著這當(dāng)鋪,見證人類的癡妄與脆弱,首到他自己也變成這里的一件藏品。
夜深了,雨漸漸停了。
燭淵鎖好當(dāng)鋪的門,提著那盞老式的黃銅煤油燈,沿著吱呀作響的木樓梯,走向地下室。
那里是核心庫房,存放著年代更久遠(yuǎn)、價(jià)值更高——或者說,后果更嚴(yán)重的情緒典當(dāng)物。
空氣里的塵埃味更重,混合著一種陳年的悲愴和銹蝕金屬的氣息,冰冷刺骨。
一排排頂天立地的架子隱沒在燈光照射不到的黑暗里,上面密密麻麻排列著統(tǒng)一規(guī)格的琉璃罐子。
有些罐子空空如也,有些則封存著朦朧的光暈或黯淡的霧氣,貼著編號和名稱標(biāo)簽。
“喜悅-丙柒伍”、“恐懼-戊叁貳壹”、“良知-甲零零玖”……標(biāo)簽上的字跡各異,屬于不同的前輩掌柜。
他需要清點(diǎn)一批即將逾期的典當(dāng)物,準(zhǔn)備處理掉。
燈光移動,在無數(shù)罐子上投下跳躍的光斑。
走到最深處一排架子時(shí),煤油燈的火焰忽然不安地跳動了一下。
燭淵停下腳步。
這一區(qū),存放著他接手當(dāng)鋪前的典當(dāng)物。
他的目光無意識地掃過,然后猛地定格。
一個(gè)落滿灰塵的琉璃罐子,孤零零地放在角落一格。
標(biāo)簽上的字跡,是他自己的。
悲傷-燭淵-三年前他怔住了。
三年前……那是他剛剛接手當(dāng)鋪不久的時(shí)候。
一段他幾乎不愿憶起的混沌歲月。
記憶像是被濃霧籠罩,只剩下一些支離破碎的片段和一種持續(xù)不斷的、幾乎將他壓垮的鈍重感。
他記得自己當(dāng)時(shí)似乎典當(dāng)了很多東西,為了換取一點(diǎn)喘息的空間,為了能夠繼續(xù)活下去,為了……忘記。
他伸出手,拂去罐子上的積塵。
罐子是空的。
里面什么都沒有。
清澈透亮,能一眼看到背后的架子。
燭淵的心跳莫名漏了一拍。
空的?
典當(dāng)?shù)那榫w,在當(dāng)期之內(nèi),絕不會自行消散。
除非……被贖走,或者被轉(zhuǎn)移。
可他完全不記得有這回事。
而且,誰會來贖回一份“悲傷”?
他下意識地拿起那個(gè)空罐子,罐底貼著一張泛黃的票據(jù)存根,是當(dāng)時(shí)典當(dāng)?shù)膽{證。
他小心地將其揭下。
存根背后,除了當(dāng)年的編號和日期,還有一行字。
一行絕不屬于他、也絕不該出現(xiàn)在這里的字跡。
墨色很新,尖銳,帶著一種刻意的潦草和冰冷,狠狠地楔入他的眼簾:“別贖回——那晚的火災(zāi),是你親手點(diǎn)的?!?br>
嗡——仿佛有一口巨大的鐘在他顱內(nèi)狠狠撞響。
世界驟然褪色,收縮,只剩下那行字無限放大,每一個(gè)筆畫都變成燒紅的烙鐵,燙進(jìn)他的瞳孔深處。
火災(zāi)……哪晚的火災(zāi)?
三年前……模糊的記憶碎片瘋狂翻涌,帶著焦糊味和灼熱感沖擊著他的神經(jīng)。
新聞播報(bào)里模糊的畫面……被燒焦的斷壁殘?jiān)藗兊目蘼暋皇滓詾槟侵皇撬^度悲傷產(chǎn)生的幻覺,是他需要典當(dāng)情緒來逃避的現(xiàn)實(shí)**音。
可是這行字……親手點(diǎn)的?
冰冷的寒意順著脊椎急速爬升,瞬間攫住了他的心臟,攥得他無法呼吸。
血液仿佛在血**凝固了。
他扶著冰冷的金屬架子,才勉強(qiáng)站穩(wěn)。
手指不受控制地顫抖,那張輕飄飄的票據(jù)存根仿佛有千鈞重。
煤油燈的光暈在他劇烈晃動的視野里明滅不定。
庫房深處,死一樣的寂靜里,只有他粗重而混亂的喘息聲。
以及,某個(gè)角落里,極輕微地,傳來一聲像是金屬摩擦的、若有若無的輕響。
叮—
情緒當(dāng)鋪里很安靜,只聽得見雨水敲擊玻璃的單調(diào)聲響,以及暖氣片輕微的嗡鳴。
空氣里浮動著一種陳舊紙張、干燥草藥和某種難以言喻的、屬于無數(shù)沉淀情緒的微塵味道。
燭淵坐在柜臺后,指間夾著一支未點(diǎn)燃的細(xì)長香煙,煙絲散在烏木桌面上,像一小撮枯黃的落葉。
他望著窗外被雨水扭曲的光影,眼神空茫,沒什么焦點(diǎn)。
柜臺很高,擋住了他大半身體,只露出蒼白的下頜和一雙看起來過分安靜的手。
門上的銅鈴猝然一響,撞碎了滿室沉寂。
一個(gè)年輕女人踉蹌著沖進(jìn)來,帶進(jìn)一股濕冷的、帶著街邊油煙味的風(fēng)。
她沒打傘,頭發(fā)濕漉漉地貼在額頭和臉頰,妝花了,眼底是紅腫的,分不清是雨水還是淚水。
“典當(dāng)?!?br>
她喘著氣,聲音發(fā)顫,手指緊緊**柜臺邊緣,指節(jié)泛白。
燭淵沒動,只是眼皮輕輕一掀,目光落在她臉上。
那目光沒有溫度,也沒有好奇,像只是確認(rèn)一件物品的成色。
“什么?”
他問。
聲音平淡,甚至有些干澀,像很久沒說話。
“愛情?!?br>
女人吐出兩個(gè)字,像是用盡了力氣,身體微微發(fā)抖,“我把我的愛情當(dāng)?shù)簟?br>
能換什么?
錢?
很多很多錢,對不對?”
她語無倫次,眼神里有一種絕望催生出的狂熱。
燭淵沉默地看了她幾秒,然后緩緩拉開抽屜,取出一份泛黃的皮質(zhì)契約,一支看起來有些年頭的羽毛筆,還有一方暗紅色的印泥。
動作熟練,卻透著一股機(jī)械般的漠然。
“想清楚?!?br>
他把契約推過去,羽毛筆尖蘸了蘸不知名的墨汁,泛著幽藍(lán)的光,“簽下去,就回不了頭。
典當(dāng)?shù)那榫w,永不歸還?!?br>
女人幾乎是搶過筆,看也不看那些密密麻麻的條款,在末尾狠狠簽下自己的名字,然后拇指摁進(jìn)印泥,重重壓在自己的名字上。
一個(gè)鮮紅的、帶著指紋的印記。
“好了!
給我錢!”
她急促地呼**,眼神開始變得有些空洞,之前的激烈情緒像退潮一樣迅速從她臉上消失。
燭淵收起契約,仔細(xì)檢查了簽名和指印,然后從柜臺下取出一個(gè)厚厚的信封,推過去。
女人抓起信封,看也沒看,轉(zhuǎn)身沖回雨幕里,鈴聲再次急促地響起,然后歸于平靜。
當(dāng)鋪里又只剩下雨聲。
燭淵拿起那張契約,看著上面新鮮的名字和指印,眼神里依舊沒什么波瀾。
他拉開柜臺下方一個(gè)巨大的、看似無底的黑檀木抽屜,將契約丟了進(jìn)去。
抽屜合上,發(fā)出沉悶的輕響。
他低頭,看著指尖沾染上的一點(diǎn)那女人的淚水——或者雨水,捻了捻,然后抽出一張紙巾,慢慢擦干凈。
每天的客人,大多如此。
狂喜,悲憤,絕望,或者麻木。
典當(dāng)?shù)粢徊糠朱`魂,換取一點(diǎn)現(xiàn)世的茍且。
他習(xí)慣了。
這座當(dāng)鋪存在了不知多少年,經(jīng)手了無數(shù)情緒,它們被分門別類,貼上標(biāo)簽,塞進(jìn)這棟古老建筑的各個(gè)角落,沉默地堆積著灰塵。
家族的規(guī)矩,他是最后一個(gè)繼承人。
守著這當(dāng)鋪,見證人類的癡妄與脆弱,首到他自己也變成這里的一件藏品。
夜深了,雨漸漸停了。
燭淵鎖好當(dāng)鋪的門,提著那盞老式的黃銅煤油燈,沿著吱呀作響的木樓梯,走向地下室。
那里是核心庫房,存放著年代更久遠(yuǎn)、價(jià)值更高——或者說,后果更嚴(yán)重的情緒典當(dāng)物。
空氣里的塵埃味更重,混合著一種陳年的悲愴和銹蝕金屬的氣息,冰冷刺骨。
一排排頂天立地的架子隱沒在燈光照射不到的黑暗里,上面密密麻麻排列著統(tǒng)一規(guī)格的琉璃罐子。
有些罐子空空如也,有些則封存著朦朧的光暈或黯淡的霧氣,貼著編號和名稱標(biāo)簽。
“喜悅-丙柒伍”、“恐懼-戊叁貳壹”、“良知-甲零零玖”……標(biāo)簽上的字跡各異,屬于不同的前輩掌柜。
他需要清點(diǎn)一批即將逾期的典當(dāng)物,準(zhǔn)備處理掉。
燈光移動,在無數(shù)罐子上投下跳躍的光斑。
走到最深處一排架子時(shí),煤油燈的火焰忽然不安地跳動了一下。
燭淵停下腳步。
這一區(qū),存放著他接手當(dāng)鋪前的典當(dāng)物。
他的目光無意識地掃過,然后猛地定格。
一個(gè)落滿灰塵的琉璃罐子,孤零零地放在角落一格。
標(biāo)簽上的字跡,是他自己的。
悲傷-燭淵-三年前他怔住了。
三年前……那是他剛剛接手當(dāng)鋪不久的時(shí)候。
一段他幾乎不愿憶起的混沌歲月。
記憶像是被濃霧籠罩,只剩下一些支離破碎的片段和一種持續(xù)不斷的、幾乎將他壓垮的鈍重感。
他記得自己當(dāng)時(shí)似乎典當(dāng)了很多東西,為了換取一點(diǎn)喘息的空間,為了能夠繼續(xù)活下去,為了……忘記。
他伸出手,拂去罐子上的積塵。
罐子是空的。
里面什么都沒有。
清澈透亮,能一眼看到背后的架子。
燭淵的心跳莫名漏了一拍。
空的?
典當(dāng)?shù)那榫w,在當(dāng)期之內(nèi),絕不會自行消散。
除非……被贖走,或者被轉(zhuǎn)移。
可他完全不記得有這回事。
而且,誰會來贖回一份“悲傷”?
他下意識地拿起那個(gè)空罐子,罐底貼著一張泛黃的票據(jù)存根,是當(dāng)時(shí)典當(dāng)?shù)膽{證。
他小心地將其揭下。
存根背后,除了當(dāng)年的編號和日期,還有一行字。
一行絕不屬于他、也絕不該出現(xiàn)在這里的字跡。
墨色很新,尖銳,帶著一種刻意的潦草和冰冷,狠狠地楔入他的眼簾:“別贖回——那晚的火災(zāi),是你親手點(diǎn)的?!?br>
嗡——仿佛有一口巨大的鐘在他顱內(nèi)狠狠撞響。
世界驟然褪色,收縮,只剩下那行字無限放大,每一個(gè)筆畫都變成燒紅的烙鐵,燙進(jìn)他的瞳孔深處。
火災(zāi)……哪晚的火災(zāi)?
三年前……模糊的記憶碎片瘋狂翻涌,帶著焦糊味和灼熱感沖擊著他的神經(jīng)。
新聞播報(bào)里模糊的畫面……被燒焦的斷壁殘?jiān)藗兊目蘼暋皇滓詾槟侵皇撬^度悲傷產(chǎn)生的幻覺,是他需要典當(dāng)情緒來逃避的現(xiàn)實(shí)**音。
可是這行字……親手點(diǎn)的?
冰冷的寒意順著脊椎急速爬升,瞬間攫住了他的心臟,攥得他無法呼吸。
血液仿佛在血**凝固了。
他扶著冰冷的金屬架子,才勉強(qiáng)站穩(wěn)。
手指不受控制地顫抖,那張輕飄飄的票據(jù)存根仿佛有千鈞重。
煤油燈的光暈在他劇烈晃動的視野里明滅不定。
庫房深處,死一樣的寂靜里,只有他粗重而混亂的喘息聲。
以及,某個(gè)角落里,極輕微地,傳來一聲像是金屬摩擦的、若有若無的輕響。
叮—