01.斷裂的轉(zhuǎn)向拉桿**的手心在方向盤(pán)上沁出冷汗，七月的暑氣透過(guò)貨車(chē)車(chē)窗蒸得人發(fā)悶，但他后頸的涼意卻順著脊梁骨往上爬。

這輛開(kāi)了五年的福田廂貨是他全家的生計(jì)，儀表盤(pán)上的機(jī)油燈像顆紅色的釘子，半小時(shí)前就開(kāi)始固執(zhí)地亮著。

“爸，還有多久到外婆家呀？”

后座傳來(lái)兒子小寶的奶聲，伴隨著塑料玩具碰撞的聲響。

**從后視鏡瞥了一眼，母親張桂蘭正用濕巾給他擦手，老人鬢角的白發(fā)在陽(yáng)光下泛著微光。

“快了，過(guò)了前面那個(gè)長(zhǎng)下坡就拐進(jìn)鄉(xiāng)道。”

他扯出個(gè)笑臉，腳下的油門(mén)卻不敢松。

這條 G312 國(guó)道穿越大別山余脈，雙向兩車(chē)道的柏油路上布滿重載貨車(chē)碾出的車(chē)轍，右側(cè)護(hù)欄外就是陡崖，霧氣時(shí)不時(shí)從山谷里涌上來(lái)，把遠(yuǎn)處的山巒洇成水墨畫(huà)。

方向盤(pán)突然往左一沉，像是被無(wú)形的手拽了一把。

**猛地往右打輪，貨車(chē)輪胎在路面上擦出刺耳的嘯叫，車(chē)尾甩出一道弧線才勉強(qiáng)回正。

“怎么了？”

母親的聲音帶著顫音，小寶嚇得把玩具扔在腿上。

“沒(méi)事，媽?zhuān)飞嫌袀€(gè)小坑。”

**咬著牙，雙手緊握方向盤(pán)。

不對(duì)勁，剛才那下絕不是路面顛簸。

他試著輕打方向，方向盤(pán)在中間位置出現(xiàn)了明顯的虛位，往左打十五度，車(chē)頭毫無(wú)反應(yīng)，往右打時(shí)，轉(zhuǎn)向機(jī)傳來(lái) “咯噔” 一聲異響。

冷汗瞬間浸透了他的背心。

作為十年駕齡的老司機(jī)，他太清楚這意味著什么 —— 轉(zhuǎn)向系統(tǒng)出了嚴(yán)重故障。

他慢慢踩下剎車(chē)，車(chē)速?gòu)牧a降到五十，剎車(chē)踏板的腳感還算正常，但方向盤(pán)的虛位越來(lái)越大，就像握著一根松動(dòng)的鋤頭把。

“爸，車(chē)車(chē)晃悠悠的。”

小寶伸出小手抓住前排座椅靠背。

**回頭想安慰?jī)鹤?，眼角余光卻瞥見(jiàn)后視鏡里一輛亮**的改裝思域正以驚人的速度逼近。

那車(chē)的排氣管發(fā)出放炮般的轟鳴，車(chē)身貼著夸張的拉花，車(chē)頂還架著個(gè)不知所謂的行李架。

“**，開(kāi)這么快！”

**暗罵一聲，往右打方向想讓道。

就在這時(shí)，方向盤(pán)突然完全失去了阻力，如同斷線的風(fēng)箏般向右猛打！

貨車(chē)車(chē)頭直沖右側(cè)護(hù)欄，**下意識(shí)往左猛拽，車(chē)身劇烈晃動(dòng)，貨箱里的紙箱