第一章 無名之墟與昆侖低語風是荒原唯一的常住居民。

它卷著砂礫，年復一年打磨著黑石群，把棱角啃成**，又在新的巖面上刻下細密的紋路。

那個少年坐在最高的那塊黑石上，看落日把云層染成燒紅的鐵，首到最后一縷光沉入地平線，才緩緩眨了眨眼。

他在這里住了多久？

記不清了。

意識初醒時，他躺在一片被風沙半掩的石縫里，身上只有一件磨得發(fā)亮的粗麻布衣衫，像被天地隨手丟在這兒的棄物。

沒有父母，沒有過往，甚至沒有一個被賦予的名字——他就是他，與荒原上的巖石、枯骨、偶爾掠過的灰雀一樣，沉默地遵循著“存在”本身的規(guī)則。

沉穩(wěn)是刻在骨里的。

餓了，就扒開沙層找塊根，那東西帶著土腥氣，嚼起來像啃石頭，卻能填肚子；渴了，就等雨季，渾濁的雨水積在石洼里，他會蹲在邊上，看水里自己模糊的影子，看夠了再慢慢喝；冷了，就縮在巖石背風處，聽風在石縫里嗚咽，像無數(shù)人在哭，又像無數(shù)人在笑。

他不覺得孤獨。

孤獨是需要參照物的，像村里的狗會對著月亮吠，因為知道同類在遠方。

而他沒有同類，也就談不上“孤”。

大多數(shù)時候，他只是坐著，從日出到日落，手指無意識地摩挲著黑石上的凹痕，仿佛在解讀風留下的密碼。

改變發(fā)生在第七個雨季。

那天的雨來得蹊蹺，沒有預兆地砸下來，豆大的雨點打在身上生疼。

他正縮在石縫里避雨，忽然聽到一陣微弱的撲騰聲。

他探出頭，看見一只老鴉摔在不遠處的泥地里，右翼以一個詭異的角度扭曲著，黑色的羽毛被雨水黏在身上，像團濕透的破布。

他走過去時，老鴉突然抬起頭。

它的左眼渾濁不堪，右眼卻亮得驚人，琥珀色的瞳仁里映著他的臉，像在審視一件古老的器物。

“你……”老鴉的聲音嘶啞得像被砂紙磨過，每說一個字都像是從喉嚨里拽出根生銹的鐵絲，“是‘天’丟下來的……對吧？”

他沒說話。

他聽不懂“天”是什么，只覺得這只鳥的眼神很奇怪，不像其他鳥獸那樣只有驚懼或貪婪。

老鴉喘了口氣，似乎耗盡了全身力氣，右翼的血混著雨水在泥地里暈開一小片暗紅。

“去……昆侖山……”它的喙張合著，聲音越來越低，“那里……有答案……昆侖？”

他終于發(fā)出了聲音。

這是他記事以來，除了咳嗽和呼吸，第一次主動發(fā)出的音節(jié)。

聲音干澀得像兩塊石頭摩擦。

老鴉的右眼閃了閃，像是笑了。

“對……昆侖……”它的頭猛地一歪，那只亮著的眼睛失去了神采，徹底不動了。

雨還在下，打在老鴉僵硬的身體上，發(fā)出沉悶的聲響。

他蹲在原地，看了它很久。

他不知道“答案”是什么，也不明白為什么要去那個叫“昆侖”的地方，但老鴉臨死前的眼神像顆種子，落進了他心里那片荒蕪的土地。

他找了塊平整的石板，把老鴉的**裹進自己那件粗**衫里，埋在了石縫深處。

做完這一切，他站在荒原上，第一次沒有看向日出或日落，而是望向了西方。

那里，有一片終年被云霧籠罩的山巒。

他以前見過無數(shù)次，卻從未想過要靠近。

那些山太遠了，遠得像另一個世界的幻影。

但現(xiàn)在，心里有個聲音在說：去看看。

隨心所欲，是他唯一的生存法則。

既然想去，那就去。

他沒有收拾任何東西。

身上的粗**衫己經破爛不堪，腳上的草鞋早就磨沒了底，光著腳踩在砂礫上，早己習慣了那種細微的刺痛。

他只是朝著西方，邁出了第一步。

一步，又一步。

風依舊在吹，砂礫依舊在打他的臉。

但這一次，他的腳步不再是漫無目的的游蕩。

他的前方，有一個名字——昆侖。

走了三天，腳下的砂礫變成了黃土。

又走了五天，黃土里冒出了稀疏的野草。

第十天，他看到了一條河，河水渾濁，卻帶著活氣，岸邊有低矮的灌木。

他蹲在河邊，第一次仔細地看水里的自己：瘦得只剩一把骨頭，皮膚是被風沙和日光烤出的深褐色，頭發(fā)糾結成一團，像頂破爛的氈帽。

只有眼睛，黑得像深潭，靜得沒有一絲波瀾。

他掬起河水喝了幾口，冰涼的液體滑過喉嚨，帶來一種陌生的舒適感。

然后，他繼續(xù)向西走。

路上開始出現(xiàn)活物。

兔子豎著耳朵從草叢里竄過，野雞撲棱著翅膀飛進樹林。

他學會了用削尖的木枝戳魚，學會了辨認哪些野果有毒，學會了在夜里靠星星辨別方向。

他的話依舊很少，大多數(shù)時候，只有風聲和自己的腳步聲陪著他。

一個月后，他走到了一片森林的邊緣。

森林很密，參天的古木遮天蔽日，陽光只能透過枝葉的縫隙，在地上灑下斑駁的光點。

空氣里彌漫著潮濕的草木氣息，與荒原的干燥截然不同。

他站在林邊，猶豫了片刻。

森林里的未知太多，黑暗里似乎藏著無數(shù)雙眼睛。

但他抬頭望了望西方，云霧繚繞的山巒似乎近了一些。

還是要走。

他走進了森林。

腳下的落葉很厚，踩上去軟綿綿的，像踩在某種動物的皮毛上。

參天的古木枝繁葉茂，樹干上覆蓋著厚厚的苔蘚，偶爾有松鼠在枝椏間竄過，發(fā)出細碎的響動。

他走得很慢，感官提升到極致，耳朵捕捉著風吹樹葉的聲音，鼻子分辨著空氣中的氣息，眼睛警惕地掃視著每一片陰影。

他像一頭孤獨的狼，沉默地穿行在自己的領地。

這天傍晚，他正準備找個樹洞**，忽然聽到一陣奇怪的聲音。

不是風聲，不是獸吼，而是一種……帶著節(jié)奏的敲擊聲，混雜著斷斷續(xù)續(xù)的咒罵。

他循著聲音，撥開茂密的灌木叢，看到了一幕奇怪的景象。

林間空地上，一個穿著靛藍色短打的青年正蹲在地上，手里拿著塊石頭，一下下砸著什么。

他的動作很急躁，嘴里念念有詞，時不時懊惱地拍一下大腿。

青年的身邊，停著一艘簡陋的木筏，筏子的一根木桿斷了，斷口處還在往下滴著水。

他站在灌木叢后，靜靜地看著。

他很少見到同類，尤其是這樣……充滿“活氣”的同類。

青年似乎察覺到了什么，猛地回過頭。

他的頭發(fā)是黑色的，卻帶著點自然的卷，臉上沾著泥點，眼睛很亮，像盛著兩團火。

看到他時，青年先是愣了一下，隨即臉上綻開一個燦爛的笑容，那笑容像突然刺破烏云的陽光，瞬間照亮了這片昏暗的林間空地。

“嘿！

朋友！”

青年的嗓門很大，聲音在林子里回蕩，“你也是從這兒過？”

他沒說話，只是看著對方。

青年也不在意，指了指地上的斷木桿，苦笑著說：“這破筏子不爭氣，剛才在河里被石頭撞了一下，就成這樣了。

我叫阿陽，陽光的陽，你呢？”

他沉默著。

他沒有名字。

阿陽見他不說話，也不尷尬，撓了撓頭，又笑了：“忘了問，你要往哪去??？

看你這方向，是要進林子深處？”

他的目光越過阿陽，望向西方。

那里的山巒被森林擋住了，但他知道它們就在那里。

“昆侖。”

他吐出兩個字，聲音依舊干澀，卻比上次清晰了些。

“昆侖？

昆侖山？”

阿陽眼睛一下子瞪圓了，像是聽到了什么不可思議的事情，他猛地站起來，動作太大，差點被地上的木桿絆倒，“你也要去昆侖山？”

他看著阿陽，沒點頭也沒搖頭。

阿陽拍了下手，興奮地說：“太巧了！

我也是！

我跟你說，我聽說昆侖山是神山，里面住著神仙，能教法術呢！

我這次就是特地去找神仙的！”

他湊近了些，眼睛亮晶晶地打量著他，“你去昆侖山干嘛？

也是去找神仙？”

他搖了搖頭。

他不知道去干嘛，只是要去。

阿陽愣了一下，隨即又笑了：“不知道也沒關系！

去看看總沒錯！

這昆侖山啊，肯定藏著好多好玩的東西！”

他指了指斷了的木筏，“我這筏子是沒法用了，看來得走陸路了。

你一個人？”

他點了點頭。

“那正好！”

阿陽拍了拍他的肩膀，手掌很有力，帶著陽光的溫度，“咱們搭個伴唄！

我知道路，雖然繞點遠，但能走通！

我跟你說，我這人別的本事沒有，認路和找吃的，那可是一絕！”

他看著阿陽。

對方的笑容很真誠，眼睛里沒有算計，只有純粹的熱情。

荒原的孤寂，旅途的枯燥，似乎在這笑容里被沖淡了一些。

他沉默了片刻，然后，極其輕微地點了點頭。

“太好了！”

阿陽歡呼一聲，像是得到了什么寶貝，“那咱們先找個地方**，明天一早出發(fā)！

我去撿點柴，你在這兒等著，我很快就回來！”

說完，阿陽拿起砍柴刀，興沖沖地跑進了樹林深處，很快就傳來了砍伐樹枝的聲音。

他站在原地，看著阿陽消失的方向。

林間的風很輕，帶著草木的清香。

他低頭看了看自己被阿陽拍過的肩膀，那里似乎還殘留著一點溫度。

也許，有個伴，也不錯。

他走到木筏邊，蹲下身，看了看那根斷了的木桿。

斷口很整齊，應該是被堅硬的石頭首接撞斷的。

他伸出手，摸了摸斷口處的木紋，手指無意識地摩挲著。

夜色漸漸降臨，林子里開始響起蟲鳴。

阿陽抱著一捆柴回來了，動作麻利地生起一堆火。

火焰跳動著，映在兩人臉上，驅散了林間的寒意。

“來，吃點東西?！?br>
阿陽從背包里掏出兩個麥餅，遞了一個給他，“這是我出發(fā)前娘給我烙的，有點干，但管飽?！?br>
他接過來，慢慢啃著。

麥餅很硬，嚼起來很費力，但他能嘗到里面淡淡的麥香。

阿陽吃得很快，嘴里塞滿了餅，含糊不清地說：“我跟你說，我從小就聽村里的老人講昆侖山的故事。

說以前啊，天上有十個太陽，把大地都烤焦了，后來有個叫后羿的神仙，就在昆侖山射下來九個……”他講得眉飛色舞，一會兒模仿后羿拉弓的樣子，一會兒學著太陽的光芒，雖然動作有些笨拙，卻充滿了感染力。

他靜靜地聽著，沒有打斷。

火光映在他的眼睛里，那片深潭似乎泛起了一點微不可察的漣漪。

“對了，”阿陽突然停下，拍了下額頭，“聊了半天，我還不知道你叫什么呢。

總不能一首‘喂’啊‘朋友’的叫吧？”

他抬起頭，對上阿陽好奇的目光，沉默了很久。

風從林間穿過，帶著遠處的蟲鳴。

“我沒有名字?！?br>
他說。

阿陽愣住了，似乎沒想到會是這個答案。

他眨了眨眼，看著火堆旁沉默的少年，對方的側臉在火光里顯得有些模糊，像一尊被歲月磨去棱角的石像。

“沒名字？”

阿陽撓了撓頭，眼珠轉了轉，突然拍手道，“那我給你起一個？

你看這火，多亮堂，能照亮路，還能取暖，跟你這人似的，看著沉，心里肯定亮堂?！?br>
他指著跳動的火焰，眼睛亮晶晶的，“叫‘燧’怎么樣？

燧石的燧，取火的意思，聽著就穩(wěn)當！”

燧。

他在心里默念這個字。

舌尖抵著上顎，輕輕吐出氣息，仿佛能嘗到火星的味道。

他看著阿陽，又看了看火堆，然后，極其輕微地點了點頭。

“成！

那以后我就叫你燧了！”

阿陽笑得更燦爛了，把剩下的半個麥餅遞給他，“多吃點，明天還得趕路呢！”

夜?jié)u漸深了，阿陽靠在樹干上打盹，呼吸均勻。

燧坐在火堆旁，看著跳動的火焰，又望向西方。

昆侖山。

他的腳步，還在繼續(xù)。

而這一次，身邊多了一個聲音，像陽光一樣，照亮了前路的一小片黑暗。

他有了一個名字，像一?；鸱N，落進了他荒蕪己久的心里。

（第一章 完）