雨中的告密者
第1章 雨夜警告
雨水沿著玻璃窗往下淌，模糊了窗外凌晨一點(diǎn)的都市霓虹。
這座城市在雨幕中變得朦朧而不真實(shí)，仿佛隨時(shí)會(huì)融化在夜色里。
沈川摘下耳機(jī)，揉了揉發(fā)脹的太陽(yáng)穴。
控制臺(tái)上一排排指示燈在昏暗的首播間里明明滅滅，像都市夜晚無(wú)法安眠的眼睛。
他剛剛結(jié)束《夜航船》的首播，這是本市深夜電臺(tái)中一檔不起眼的情感類節(jié)目，而他是這個(gè)節(jié)目的主持人，聲音低沉，被聽眾稱為“能熨平靈魂褶皺”的男人。
“導(dǎo)播，今天還有幾通電話沒接進(jìn)來？”
沈川透過隔音玻璃看向外間。
年輕導(dǎo)播小張從控制臺(tái)前抬起頭，比了個(gè)“二”的手勢(shì)，又指了指手表，示意己經(jīng)超時(shí)，可以下班了。
沈川點(diǎn)點(diǎn)頭，開始整理桌上的稿件。
大多數(shù)主播會(huì)提前準(zhǔn)備好談話內(nèi)容，但他更喜歡即興發(fā)揮。
七年的深夜節(jié)目生涯讓他學(xué)會(huì)了一件事：真正的情感從來不是腳本能夠編排的。
節(jié)目結(jié)束后，首播間里只剩下設(shè)備運(yùn)轉(zhuǎn)的低鳴和窗外永不停歇的雨聲。
沈川喜歡這份寧?kù)o，這是他在喧囂都市中難得的精神棲居地。
“沈老師，有一通電話一首在線等著，說是非要和你說話?！?br>
小張的聲音從對(duì)講機(jī)里傳來，帶著些許猶豫，“對(duì)方不肯掛，己經(jīng)等了二十多分鐘?！?br>
沈川嘆了口氣。
這種執(zhí)著的聽眾并不少見，通常都是醉漢或者情緒崩潰的孤獨(dú)者。
他本該拒絕，但今晚窗外的大雨讓他心軟。
“接進(jìn)來吧。”
他重新戴上了耳機(jī)。
線路接通，但對(duì)面一片寂靜，只有細(xì)微的雨聲**音，仿佛電話那頭的人也處在同樣的雨夜中。
“你好，這里是《夜航船》，我是主播沈川?！?br>
他用那標(biāo)志性的、安撫人心的聲音說道，“聽說你等了很久，有什么想分享的嗎？”
幾秒沉默后，一個(gè)年輕女性的聲音響起，清澈但緊繃：“三天后的晚上，不要走西濱路?！?br>
沈川愣住了。
他預(yù)想了各種傾訴的開場(chǎng)，唯獨(dú)沒有料到這個(gè)。
“抱歉，你說什么？”
“三天后，也就是周五晚上，不要走西濱路回家?！?br>
女子的語(yǔ)氣沒有起伏，不像開玩笑，也不像精神異常，更像是在陳述一個(gè)冰冷的事實(shí)。
“請(qǐng)記住，無(wú)論如何，避開那里?！?br>
沈川從業(yè)七年，接過無(wú)數(shù)古怪的來電，有預(yù)言末日的，有聲稱被外星人跟蹤的，但這種具體、精準(zhǔn)且只針對(duì)他個(gè)人的警告，還是第一次。
他的第一反應(yīng)是某種惡作劇，或許是某個(gè)聽過他節(jié)目、知道他習(xí)慣周五晚上去城西看望母親后沿西濱路返回的聽眾。
職業(yè)素養(yǎng)讓他迅速恢復(fù)了冷靜。
“這位女士，感謝你的提醒。
不過，我們是不是認(rèn)識(shí)？
或者，你能告訴我為什么嗎？”
他試圖用平緩的聲音引導(dǎo)對(duì)方說出更多信息，同時(shí)向隔音玻璃外的導(dǎo)播小張打了個(gè)手勢(shì)，示意他試著追蹤這個(gè)號(hào)碼。
電話那頭沉默了片刻，只有沙沙的雨聲。
“你不必知道我是誰(shuí)。
只需記住，避開西濱路。
否則……你會(huì)看到不該看到的東西?！?br>
她的聲音里突然滲入一絲難以察覺的顫抖，仿佛“不該看到的東西”這幾個(gè)字本身就帶著寒意。
“看到什么？”
沈川追問，他的好奇心被徹底勾了起來。
“女士，如果你需要幫助，或者想傾訴什么，我這里……我不是來傾訴的，”女子打斷了他，語(yǔ)速加快，“我是來警告你的。
記住，周五，西濱路。
別去?！?br>
電話被掛斷了，只剩下忙音在耳機(jī)里有節(jié)奏地響著。
沈川摘下耳機(jī)，盯著控制臺(tái)上己經(jīng)熄滅的來電指示燈，若有所思。
導(dǎo)播小張推門進(jìn)來，手里拿著一張便條。
“沈老師，號(hào)碼追蹤到了，是公共電話亭，位于城西區(qū)?！?br>
小張的表情有些困惑，“這年頭還有人用公共電話？”
“城西區(qū)？”
沈川接過便條，上面的地址確實(shí)在西濱路附近。
這讓他更加不安。
“她說了什么？
聽起來很嚴(yán)肅的樣子?！?br>
小張好奇地問。
“沒什么，一個(gè)奇怪的警告?！?br>
沈川輕描淡寫地說，將便條折好放進(jìn)口袋。
他不想讓年輕導(dǎo)播卷入這種莫名其妙的事情中。
收拾好東西，沈川撐著傘走出電臺(tái)大樓。
雨還沒有停的跡象，街道上空無(wú)一人，只有路燈在濕漉漉的柏油路上投下昏黃的光暈。
他的車停在兩條街外的停車場(chǎng)，這段步行在雨夜里顯得格外漫長(zhǎng)。
西濱路。
他每周五確實(shí)會(huì)走那條路回家，自從母親搬進(jìn)城西的老年公寓后，這就成了他的固定路線。
但這個(gè)習(xí)慣只有極少數(shù)人知道，甚至連電臺(tái)同事都不清楚他每周五晚上的具體去向。
這個(gè)陌生女子是怎么知道的？
雨水敲打著傘面，發(fā)出單調(diào)的聲響。
沈川不自覺地加快了腳步，總覺得背后有一雙眼睛在盯著自己。
他回頭看了幾次，空蕩的街道上除了雨幕什么都沒有。
是工作太累產(chǎn)生的錯(cuò)覺吧，他安慰自己。
深夜節(jié)目做久了，難免會(huì)碰到一些偏執(zhí)的聽眾。
去年就有一個(gè)自稱是他“靈魂伴侶”的女聽眾連續(xù)一個(gè)月每天寄信到電臺(tái)，后來還在電臺(tái)門口蹲守過他。
最后是保安介入才解決了問題。
但這個(gè)電話不一樣。
那女子的語(yǔ)氣里沒有狂熱，沒有情感訴求，只有冰冷的警告和隱藏在聲音細(xì)微處的恐懼。
回到公寓，沈川泡了杯茶，站在窗前看著外面的雨夜。
城市在雨中沉睡，而他的思緒卻無(wú)法平靜。
“不該看到的東西”——這句話在他腦海中回蕩。
他拿出手機(jī)，搜索了“西濱路 事故”，但最近并沒有特別的事件報(bào)道。
只有幾起普通的交通違規(guī)和一起上周發(fā)生的貨車側(cè)翻事故，沒有人員傷亡。
那么，那個(gè)女子在警告他避開什么呢？
沈川搖搖頭，決定不再去想。
也許只是個(gè)惡作劇，或者某個(gè)聽眾的奇怪表達(dá)方式。
他喝完茶，準(zhǔn)備洗漱睡覺。
就在這時(shí)，手機(jī)響了。
是一個(gè)陌生號(hào)碼。
沈川猶豫了一下，還是接了起來。
“喂？”
電話那頭只有呼吸聲，輕而緩，仿佛打電話的人正在極力控制自己的情緒。
“你好，哪位？”
沈川再次問道。
“你……沒有完全相信我的話，對(duì)嗎？”
是那個(gè)女子的聲音，比之前更加疲憊，還帶著一絲失望。
沈川的心跳驟然加速。
她怎么知道他的私人號(hào)碼？
又怎么知道他對(duì)她的警告半信半疑？
“你是誰(shuí)？
到底想干什么？”
“我只是想幫你避開它?！?br>
女子的聲音輕得像耳語(yǔ)，“我看到過，所以我知道。
西濱路，周五晚上，你會(huì)看到它，然后一切都會(huì)改變?！?br>
“看到什么？
你說清楚！”
“影子...雨中的影子?！?br>
她的聲音開始變得不穩(wěn)定，“它不像人，也不像任何東西...但它會(huì)看你，會(huì)用你認(rèn)識(shí)的人的眼睛看你...”電話那頭傳來一聲壓抑的抽泣，然后線路再次被切斷。
沈川立刻回?fù)苓^去，但聽筒里傳來提示音——“您撥打的號(hào)碼是空號(hào)”。
他站在客廳中央，感到一股寒意從脊背爬上來。
窗外的雨聲變得更大了，仿佛整個(gè)世界都被水包圍。
那一夜，沈川睡得極不安穩(wěn)。
夢(mèng)中，他駕車行駛在雨夜的西濱路上，雨刷器來回?cái)[動(dòng)，卻始終刮不凈傾瀉而下的雨水。
前方路面上，一個(gè)模糊的影子站在雨中，有著***的眼睛，正無(wú)聲地望著他。
這座城市在雨幕中變得朦朧而不真實(shí)，仿佛隨時(shí)會(huì)融化在夜色里。
沈川摘下耳機(jī)，揉了揉發(fā)脹的太陽(yáng)穴。
控制臺(tái)上一排排指示燈在昏暗的首播間里明明滅滅，像都市夜晚無(wú)法安眠的眼睛。
他剛剛結(jié)束《夜航船》的首播，這是本市深夜電臺(tái)中一檔不起眼的情感類節(jié)目，而他是這個(gè)節(jié)目的主持人，聲音低沉，被聽眾稱為“能熨平靈魂褶皺”的男人。
“導(dǎo)播，今天還有幾通電話沒接進(jìn)來？”
沈川透過隔音玻璃看向外間。
年輕導(dǎo)播小張從控制臺(tái)前抬起頭，比了個(gè)“二”的手勢(shì)，又指了指手表，示意己經(jīng)超時(shí)，可以下班了。
沈川點(diǎn)點(diǎn)頭，開始整理桌上的稿件。
大多數(shù)主播會(huì)提前準(zhǔn)備好談話內(nèi)容，但他更喜歡即興發(fā)揮。
七年的深夜節(jié)目生涯讓他學(xué)會(huì)了一件事：真正的情感從來不是腳本能夠編排的。
節(jié)目結(jié)束后，首播間里只剩下設(shè)備運(yùn)轉(zhuǎn)的低鳴和窗外永不停歇的雨聲。
沈川喜歡這份寧?kù)o，這是他在喧囂都市中難得的精神棲居地。
“沈老師，有一通電話一首在線等著，說是非要和你說話?！?br>
小張的聲音從對(duì)講機(jī)里傳來，帶著些許猶豫，“對(duì)方不肯掛，己經(jīng)等了二十多分鐘?！?br>
沈川嘆了口氣。
這種執(zhí)著的聽眾并不少見，通常都是醉漢或者情緒崩潰的孤獨(dú)者。
他本該拒絕，但今晚窗外的大雨讓他心軟。
“接進(jìn)來吧。”
他重新戴上了耳機(jī)。
線路接通，但對(duì)面一片寂靜，只有細(xì)微的雨聲**音，仿佛電話那頭的人也處在同樣的雨夜中。
“你好，這里是《夜航船》，我是主播沈川?！?br>
他用那標(biāo)志性的、安撫人心的聲音說道，“聽說你等了很久，有什么想分享的嗎？”
幾秒沉默后，一個(gè)年輕女性的聲音響起，清澈但緊繃：“三天后的晚上，不要走西濱路?！?br>
沈川愣住了。
他預(yù)想了各種傾訴的開場(chǎng)，唯獨(dú)沒有料到這個(gè)。
“抱歉，你說什么？”
“三天后，也就是周五晚上，不要走西濱路回家?！?br>
女子的語(yǔ)氣沒有起伏，不像開玩笑，也不像精神異常，更像是在陳述一個(gè)冰冷的事實(shí)。
“請(qǐng)記住，無(wú)論如何，避開那里?！?br>
沈川從業(yè)七年，接過無(wú)數(shù)古怪的來電，有預(yù)言末日的，有聲稱被外星人跟蹤的，但這種具體、精準(zhǔn)且只針對(duì)他個(gè)人的警告，還是第一次。
他的第一反應(yīng)是某種惡作劇，或許是某個(gè)聽過他節(jié)目、知道他習(xí)慣周五晚上去城西看望母親后沿西濱路返回的聽眾。
職業(yè)素養(yǎng)讓他迅速恢復(fù)了冷靜。
“這位女士，感謝你的提醒。
不過，我們是不是認(rèn)識(shí)？
或者，你能告訴我為什么嗎？”
他試圖用平緩的聲音引導(dǎo)對(duì)方說出更多信息，同時(shí)向隔音玻璃外的導(dǎo)播小張打了個(gè)手勢(shì)，示意他試著追蹤這個(gè)號(hào)碼。
電話那頭沉默了片刻，只有沙沙的雨聲。
“你不必知道我是誰(shuí)。
只需記住，避開西濱路。
否則……你會(huì)看到不該看到的東西?！?br>
她的聲音里突然滲入一絲難以察覺的顫抖，仿佛“不該看到的東西”這幾個(gè)字本身就帶著寒意。
“看到什么？”
沈川追問，他的好奇心被徹底勾了起來。
“女士，如果你需要幫助，或者想傾訴什么，我這里……我不是來傾訴的，”女子打斷了他，語(yǔ)速加快，“我是來警告你的。
記住，周五，西濱路。
別去?！?br>
電話被掛斷了，只剩下忙音在耳機(jī)里有節(jié)奏地響著。
沈川摘下耳機(jī)，盯著控制臺(tái)上己經(jīng)熄滅的來電指示燈，若有所思。
導(dǎo)播小張推門進(jìn)來，手里拿著一張便條。
“沈老師，號(hào)碼追蹤到了，是公共電話亭，位于城西區(qū)?！?br>
小張的表情有些困惑，“這年頭還有人用公共電話？”
“城西區(qū)？”
沈川接過便條，上面的地址確實(shí)在西濱路附近。
這讓他更加不安。
“她說了什么？
聽起來很嚴(yán)肅的樣子?！?br>
小張好奇地問。
“沒什么，一個(gè)奇怪的警告?！?br>
沈川輕描淡寫地說，將便條折好放進(jìn)口袋。
他不想讓年輕導(dǎo)播卷入這種莫名其妙的事情中。
收拾好東西，沈川撐著傘走出電臺(tái)大樓。
雨還沒有停的跡象，街道上空無(wú)一人，只有路燈在濕漉漉的柏油路上投下昏黃的光暈。
他的車停在兩條街外的停車場(chǎng)，這段步行在雨夜里顯得格外漫長(zhǎng)。
西濱路。
他每周五確實(shí)會(huì)走那條路回家，自從母親搬進(jìn)城西的老年公寓后，這就成了他的固定路線。
但這個(gè)習(xí)慣只有極少數(shù)人知道，甚至連電臺(tái)同事都不清楚他每周五晚上的具體去向。
這個(gè)陌生女子是怎么知道的？
雨水敲打著傘面，發(fā)出單調(diào)的聲響。
沈川不自覺地加快了腳步，總覺得背后有一雙眼睛在盯著自己。
他回頭看了幾次，空蕩的街道上除了雨幕什么都沒有。
是工作太累產(chǎn)生的錯(cuò)覺吧，他安慰自己。
深夜節(jié)目做久了，難免會(huì)碰到一些偏執(zhí)的聽眾。
去年就有一個(gè)自稱是他“靈魂伴侶”的女聽眾連續(xù)一個(gè)月每天寄信到電臺(tái)，后來還在電臺(tái)門口蹲守過他。
最后是保安介入才解決了問題。
但這個(gè)電話不一樣。
那女子的語(yǔ)氣里沒有狂熱，沒有情感訴求，只有冰冷的警告和隱藏在聲音細(xì)微處的恐懼。
回到公寓，沈川泡了杯茶，站在窗前看著外面的雨夜。
城市在雨中沉睡，而他的思緒卻無(wú)法平靜。
“不該看到的東西”——這句話在他腦海中回蕩。
他拿出手機(jī)，搜索了“西濱路 事故”，但最近并沒有特別的事件報(bào)道。
只有幾起普通的交通違規(guī)和一起上周發(fā)生的貨車側(cè)翻事故，沒有人員傷亡。
那么，那個(gè)女子在警告他避開什么呢？
沈川搖搖頭，決定不再去想。
也許只是個(gè)惡作劇，或者某個(gè)聽眾的奇怪表達(dá)方式。
他喝完茶，準(zhǔn)備洗漱睡覺。
就在這時(shí)，手機(jī)響了。
是一個(gè)陌生號(hào)碼。
沈川猶豫了一下，還是接了起來。
“喂？”
電話那頭只有呼吸聲，輕而緩，仿佛打電話的人正在極力控制自己的情緒。
“你好，哪位？”
沈川再次問道。
“你……沒有完全相信我的話，對(duì)嗎？”
是那個(gè)女子的聲音，比之前更加疲憊，還帶著一絲失望。
沈川的心跳驟然加速。
她怎么知道他的私人號(hào)碼？
又怎么知道他對(duì)她的警告半信半疑？
“你是誰(shuí)？
到底想干什么？”
“我只是想幫你避開它?！?br>
女子的聲音輕得像耳語(yǔ)，“我看到過，所以我知道。
西濱路，周五晚上，你會(huì)看到它，然后一切都會(huì)改變?！?br>
“看到什么？
你說清楚！”
“影子...雨中的影子?！?br>
她的聲音開始變得不穩(wěn)定，“它不像人，也不像任何東西...但它會(huì)看你，會(huì)用你認(rèn)識(shí)的人的眼睛看你...”電話那頭傳來一聲壓抑的抽泣，然后線路再次被切斷。
沈川立刻回?fù)苓^去，但聽筒里傳來提示音——“您撥打的號(hào)碼是空號(hào)”。
他站在客廳中央，感到一股寒意從脊背爬上來。
窗外的雨聲變得更大了，仿佛整個(gè)世界都被水包圍。
那一夜，沈川睡得極不安穩(wěn)。
夢(mèng)中，他駕車行駛在雨夜的西濱路上，雨刷器來回?cái)[動(dòng)，卻始終刮不凈傾瀉而下的雨水。
前方路面上，一個(gè)模糊的影子站在雨中，有著***的眼睛，正無(wú)聲地望著他。